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워즈워스의 빌둥과 숭고: 쉴러의 미학으로 �서곡� 읽기

박찬길 (이화여대)

I. �서곡�에 왜 ‘빌둥’과 ‘숭고’를?

�서곡�(The Prelude)1)은 워즈워스(William Wordsworth) 전공자에게도 매

우어려운작품이다. 그어려움은어떤주제와관련하여참고할만한연구성과가

없기 때문이 아니다. 오히려 너무 많아서 문제다. �서곡�은 영미권의 낭만주의

연구에서는거의성경과같은지위를누려왔기때문에그연구목록에는없는게

거의 없다. 새로운 연구주제나 색다른 이론이 나오면 이 작품은거의 신제품의

시험대(Testbed)와 같이 활용된다. 결과는 둘 중 하나다. 에이브람스(M. H. 

Abrams)나 하트만(Geoffrey Hartman)같은 거장들이 이미 훌륭하게 설명해 놓

은워즈워스자신의 ‘시적’ 주장을다른방식으로반복하거나, 그것과는별로관

계없는그들나름의이론적주제를설명하는데워즈워스의시를예로활용하는

것이다. 이논문은 �서곡�의성장서사를이해하는데있어서그러한관습적양자

택일을벗어나고자하는마음으로쓰게되었다. 영국낭만주의연구자로서어깨

너머로건너다본독일낭만주의작품들은그런의미에서언제나흥미로운비교

1) 이하 �서곡�의 원문은 1850년판에서 인용함.
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대상이었다. 번역으로읽어야 하는 한계에도불구하고 그들의 이론과작품들은

익숙하면서도 새롭다. 독일 쪽의 자료에 관해서는 물론 그쪽 분야 전문가들의

연구에의존하는것이불가피했지만영미문학의익숙한지형에서안전하고지루

한얘기를반복하는것보다는부족하지만그들쪽의이야기를좀더적극적으로

활용해보면 어떨까 하는 생각을 했다. 이 글에서는 낭만주의 시대에 활동했던

독일 작가들이 설명해 놓은 ‘빌둥’(Bildung)2)과 독일식 ‘숭고’(The sublime)의

개념을활용해서 �서곡�을비롯한워즈워스의성장서사의논리를그당시유럽

2) 두벨만(Dubbelman)에의하면 ‘빌둥’(Bildung)이라는용어의기원은 16세기의경건주

의신학자들까지거슬러올라간다. 이들은독실한기독교인이신의이미지에따라자

신의재능과기질을만들어가는과정을뜻하는말로서 Bild(image 혹은 picture, 그림)

라는 독일어의 동사형 bilden을 기반으로 만든 명사형, 즉동명사이다. 이러한 ‘빌둥’

은경우에따라 “교육,” “도야,” “교양,” “성장” 등으로번역되지만여기에서는독일어

그대로 따옴표 없이 빌둥이라고 하기로 한다. 18세기 말에 이르면 독일에서 빌둥이

매우일반적인용어로정착했는데, 여기에는헤르더(Johann Gottfried Herder)의영향

이컸다. 헤르더는개인의자아형성뿐만아니라민족전체의정체성형성에도이개

념을 적용해서 독일민족주의의 형성에 큰 영향을 끼쳤다. 그의 사상은 훔볼트

(Wilhelm von Humboldt)에직접적영향을주었고, 훔볼트는이를바탕으로베를린대

학을창설하여빌둥을하나의교육적프로그램으로서제도화했다. 훔볼트보다조금앞

선 시기에 괴테와 쉴러(Friedrich Schiller)는 바이마르 고전주의(Weimar Classicism)

이라는새로운문학적조류를함께창시했는데, 여기에서는빌둥의이념을미학적경

험을통한개인의계몽과정으로이해했고, 이는바로뒤이은초기낭만주의운동의이

념적 핵심이었다고 할 수 있다. 19세기에는 빌둥이 영국으로 건너와존 스튜어트 밀

(John Stewart Mill)에게깊은영향을미쳤고, 매튜아놀드(Matthew Arnold)의교양론

에도그뼈대를제공했다고도할수있다. 19세기후반독일에서는딜타이(Dilthey)가

괴테의 �빌헬름마이스터의수업시대�을모델로이상적인독일적품성의함양을내용

으로 하는 성장소설을 언급함으로써 빌둥의 개념을 다시 활성화했으며, 그 영향으로

빌둥은 20세기 초반까지성장소설의이념적 모델로다시부각되었다. 철학적 개념으

로서 빌둥의역사는제스달(Kristin Gjesdal)의글, 독일낭만주의의 미학적빌둥에관

해서는 바이저(Frederick Beiser)의 책 The Romantic Imperative에 실린 “The 

Concept of Bildung in Early German Romanticism,” 교육적이념으로서의빌둥, 특

히 훔볼트의 빌둥론에 관해서는 소르킨(David Sorkin)의 논문, 문학적 이념으로서의

빌둥과 성장소설과의 관계에 관해서는 제퍼스(Thomas Jeffers)의 책 중 두 번째 장

“The Idea of Bildung and the Bildungsroman”을참조했으며, 빌둥에관해영어권에

서 이루어진 가장 최근의 연구서로는 허트(Jennifer Herdt)의 책을 참조했다.
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의 시대정신 안에서 이해해보고자 한다. 본문의 첫 부분에서는 18세기 후반의

유럽에서한개인의성장서사에관심을가지게하는시대정신이무엇이었는지를

설명한후, 독일식빌둥의고전적내용을괴테(J. W. Goethe)의 �빌헬름마이스

터의수업시대�(Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1795-96)3)를통해확립하고자했

다. 두 번째 부분에서는 워즈워스 최초의 성장서사였던 틴턴사원 (“Lines 

Composed a Few Miles Above Tintern Abbey On Revisiting The Banks of 

The Wye During a Tour. July 13, 1798”)의 주된 내용을 분석하면서 �서곡�

이전의영국식빌둥이어떤철학적배경을가지고있는지설명했다. 세번째부

분에서는 �서곡�의 빌둥을 칸트(Immanuel Kant)의 숭고론(The Theory of the 

Sublime)을 통해 분석한 몇몇 연구들을 비판적으로 검토하면서 �서곡�에 대한

칸트식 해석의 공과를 설명했다. 맨 마지막인 네 번째 부분에서는 “9월 학

살”(September Massacre)을서술한 �서곡� 10권의한 장면을쉴러의숭고론과

비극론을활용하여분석했고, 이를통해 �서곡�에서이루어지는워즈워스식빌

둥의 문학적 논리를 새롭게 설명하려고 노력했다. 

II. �서곡�의 “정신적 성장”과 독일의 빌둥

일반적인독자들에게워즈워스는주로자연을노래한시인으로알려져있지

만, 사실그에게자연보다더중요한시적소재는자기자신이었다. 워즈워스는

시인으로서이름을알리기시작한 1798년부터평생자기자신에관한시를써왔

고, 죽을 때까지 그 원고들의 퇴고와 개작을 멈추지 않았다. 그 기나긴 개작의

최종적 결과는 물론 1850년 판 �서곡�이었다. 그것이 애당초 “은둔자”(The 

Recluse)라는 제목으로 쓰기로 되어있었던 이른바 ‘필생의 역작’(Magnum 

Opus)의도입부로 의도되었다는 사실은 워즈워스 연구자들에게는 기초적인상

3) 이하 �빌헬름마이스터의수업시대�를 �수업시대�로부르고, 원문은안삼환교수의번

역본에서 인용함.
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식에 속한다(Johnston 3-78). 그가 평생토록 집착했던 자신의 정신적 성장사가

영문학계에서는 독보적인작품이 되었지만, 서구문학전체의 맥락에서 보면그

렇게획기적인시도였다고할수는없다. 워즈워스가 �서곡�으로귀결되는원고

를시작한 1798년보다훨씬이른시기에루쏘(J. J. Rousseau)는 �에밀혹은교

육에 관하여�(Émile, ou de l’éducation, 1762)와 �고백록�(Les Confessions, 

1782)을 써냈으며, 괴테(J. W. Goethe)는 이른바 ‘성장소설’(Bildungsroman)의

원조인 �수업시대�를출간했기때문이다. 특히이당시독일에서는개인의내면

적성장을빌둥이라는용어로개념화하여독일의초기낭만주의작품의핵심적

주제로삼았다(Beiser, The Romantic Imperative 88-109). 이당시영국외부에

서일어나고있던일련의문학적운동들, 특히독일의빌둥과관련된이러한움

직임을 고려해볼때, 영문학계에서 워즈워스의정신적 성장서사를 루쏘의새로

운자서전 문학이나독일의빌둥과같은 동시대의유럽문단의 조류들과좀더

적극적으로관련짓지않는것이이상할정도다.4) 하지만 �서곡�의정신적성장

이프랑스혁명이초래한시인의좌절감과정신적외상(trauma)을극복하는과정

4) �서곡�을루쏘의 �고백록�이나괴테의 �수업시대�와비교하는연구가전혀없었다는

것은물론아니다. 다만영문학계에서 �서곡�에부여하는정전(Canon)의권위와독자

성, 그리고그에상응하는엄청난양의연구를고려해볼때, 거의유사한논리를가진

동시대 이웃 나라 고전들과의 적극적인 비교연구가 상대적으로 빈약했다는 뜻이다.  

�서곡�을 정신적 자서전으로서 루쏘의 �고백록�과 비교한 대표적 연구로는 미졸라

(Elizabeth de Mijolla)의책, 빌둥이라는주제로 �수업시대�와비교한연구로는플라

이셔(Stefan Fleischer)의박사학위논문이있다. �서곡�의성장서사를유럽낭만주의의

맥락에놓고분석한대표적예로는에이브람스(M. H. Abrams, Natural 199-252), 린

덴버거(Herbert Lindenberger, 284-94), 이젠버그(Gerald N. Izenberg, 139-239) 참조. 

워즈워스를동시대독일의문학이나철학과연결하는연구가상대적으로드문것에는

워즈워스자신의태도도어느정도관련이있어보인다. 독일문학에대한워즈워스의

지식과 평가에 관해서는 Herzberg 320-30 참조. 이 글에 의하면 독일작가들에 대한

워즈워스의지식은코울리지를통해간접적으로이루어진것들뿐이었고, 그나마그들

에 대한 워즈워스의 평가는 전체적으로 매우 부정적이었다. 리차드슨 부인(Lady 

Richardson)이 전하는 바에 의하면 워즈워스는 괴테를 “매우 작위적인 작가”(a very 

artificial writer)라고 평가했을 뿐만 아니라 �수업시대�를 “온갖 간통사건으로 가득

차”있는역겨운작품이라서 “1부를끝내기도전에집어던져버렸다”고한다(Herzberg 

326). 
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이라는 것, 그리고 그 성장을 뒷받침하는 경험들이 워즈워스 나름의 ‘그랜드투

어’(Grand Tour)5)의결과물이라는것을생각해보면, 워즈워스의그러한주제의

식이당대의범유럽적인기류와긴밀하게연관된다는것은어쩌면매우당연한

일이다. 독일의낭만주의시인티이크(Ludwig Tieck)가워즈워스를 “영국의괴

테”(ein Englischer Göthe)라고 평가한 것이나 해즐릿(William Hazlitt)이 워즈

워스의 천재성을 “시대정신의 순수한 발현”(a pure emanation of the Spirit of 

the Age)이라고말한것도워즈워스가평생집착했던 ‘정신적성장’이라는주제

가 가지고 있었던 범유럽적 보편성을 증언한다(Lindenberger 285-86). 

워즈워스보다두살 아래였던독일의 시인슐레겔(Friedrich Schlegel)은당

대 유럽 지식인들의 지배적인 관심사를 “프랑스혁명, 피히테(Johann Gottlieb 

Fichte)의 초월적철학, 그리고 빌헬름 마이스터(Wilhelm Meister)”라고요약한

바 있다(Lindenberger 286). 사실상 이것은 조금 나중에 영국에서 나온 �서곡�

의핵심적특징이기도하다. 프랑스혁명에대한환멸과좌절감을 �수업시대�가

보여주는 자아의 정신적 성장과 “피히테의 철학”에 제시된 “세계와 통합된 자

아”를통해극복한다는것(Bykova 131-47)이 �서곡�의 내용이라고할수있기

때문이다. �서곡�에서자세히기술되는것처럼워즈워스는프랑스혁명의초창기

에 두 번에 걸쳐 프랑스로 건너가 혁명의 진행 과정을 직접 지켜봤다. 그리고

그과정에서공화주의를받아들였고, 그결과혁명에대한열렬한지지자가되었

다(박찬길 17-96). 하지만로베스삐에르(Maximilien Robespierre)의공포정치와

5) 그랜드투어는 17세기부터영국에서귀족계급의자제를유럽으로보내문물을익히고

인맥을 쌓도록 하는 일종의 해외연수프로그램을말한다. 18세기에는영국을 비롯한

유럽각국에서 부유한 귀족 젊은이의 교육프로그램으로 정착되었다. 워즈워스는 부유

한 귀족이 아니었지만 케임브릿지재학시절 두차례에걸쳐이러한그랜드투어를스

스로 계획해서 실행했다. 첫 번째는 프랑스혁명을 촉발한 바스티유 감옥 공격(the 

storming of the Bastille) 1주년 기념축제에 맞춰 1790년 7월 13일에서 2개월 남짓

프랑스를방문했고, 1791년 11월 27일부터 1792년 12월초까지프랑스로 건너가 장

기체류하면서 귀족출신의 혁명파 장교 마이클 보피(Michael Beaupuy)로부터 공화주

의적이념을전수받았고, 다른한편으로는아네뜨발롱(Annette Vallon)이라는여인과

사랑을 나누고 딸 캐롤라인(Caroline)을 낳았다(Pinion 8-14). Hanley의 글 참조. 
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나폴레옹의 황제즉위로분명해진 프랑스혁명의 ‘탈선’은 워즈워스를 포함한프

랑스혁명의 지지자들을깊은 환멸과 좌절감에빠뜨렸다. 워즈워스는 이때느꼈

던좌절감을 �서곡� 11권에서자세히서술했는데, 그좌절감에서벗어나기위해

워즈워스는다양한시도를했었고, 한때는하나의 “독립적지성(an independent 

intellect, 244)”에 기대를 걸기도 했지만(11권 279-82),6)

나는 확신에 대한 모든 느낌을 잃었고,

결국, 모순되는 것들에 질리고 넌더리가 나

실망감 속에서 도덕적 문제를 완전히 포기했다. (11권 302-05)

...I lost

All feeling of conviction, and in fine,

Sick, wearied out with contrarieties,

Yielded up moral questions in despair.

바로이러한좌절감으로부터의탈출이 �서곡�의집필동기였고, 그것은 �오프터

딩엔의 하인리히�(Heinrich von Ofterdingen, 1802)를 쓴 노발리스(Novalis)나

�히페리온�(Hyperion; oder, Der Eremit in Griechenland, 1797-99)을 쓴횔덜

린(Friedrich Hölderlin) 같은 동시대 독일시인들의 경우도 마찬가지였다

(Abrams, Natural 64, 77, 328). 워즈워스를포함한당시유럽의지식인들은공

화국이라는 새로운 정치체제가 자유, 평등, 박애 같은 근대적 가치를 현실화해

줄것이라고굳게믿었다. 그리고그런믿음에따라열렬한지지를보냈지만, 그

과정에서일어난정치적폭력과나폴레옹의등장, 특히그의스위스침공7)과황

6) 윌리엄 고드윈(William Godwin)을말한다. 고드윈은 1794년 “개략적 비판”(Cursory 

Stricture)라는 소책자(Pamphlet)을 간행하여 불법적으로 투옥된 진보적 지식인들을

석방시켰으며, 이 때문에 하루아침에 당시 개혁운동의 영웅으로 떠올랐다(박찬길

97-128).

7) 1798년 1월에있었던나폴레옹의스위스침공은워즈워스를포함한많은유럽지식인

들이나폴레옹전쟁이프랑스혁명의대의에어긋나게진행되고있음을깨닫게한계기

였다. Maxwell의 글 참조. 
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제즉위(1804)는그들의열광적인지지를정치적환멸과패배주의로바꿔놓았다

(Abrams, Natural 328). 절망에빠진유럽의지식인들은대안을모색했고, 결국

근대적 가치를 내면화하고 이에 상응하는 정치체제를 뒷받침할 근대적 시민의

양성이야말로 혁명의 ‘실패’를 돌파하고 인류사회의희망을 확보할 수 있는 유

일한해결책이라고믿게되었다. 바이저는당대독일지식인들의좌절과최종적

인 해결책을 다음과 같이 설명한다.

이러한 위기에 대한 낭만주의자들의 해결책은 교육에 있었다. 프랑스에서의

그 모든혼돈과유혈사태가보여준것이 있었다면, 공화국은민중이 받아들일

준비가되지않으면성공할수없다는사실이었다. 공화국은드높은도덕적이

상과함께하는것이며, 사람들이그이상에대한지식을갖거나, 그에따라살

겠다는 의지를갖지않으면현실적으로는아무런 쓸모가없다. 공화국이 제대

로 작동하려면 책임감 있고, 계몽되었으며, 미덕을 갖춘 시민들이 있어야 한

다. 그리고민중이공적인일들에참여하고자한다면그들자신과나라전체에

진정으로이득이되는것이무엇인지를알아야한다. 또그들이책임있는시민

이되고자한다면, 개인적인이익보다공동의선을우선하는미덕과자기절제

력을 가져야 한다. 하지만 그러한 지식과 미덕은 오로지 교육을 통해서만, 정

말이지 매우깊고도철저한교육을통해서만 가능하다. 어떤방식으로든 절대

왕정의 순종적이고, 수동적이며 몽매한 백성을 공화국의 자율적이고, 능동적

이며 계몽된 시민으로 변모시키는 것이 꼭 필요한 일이었다. (The Romantic 

Imperative 88-89)

The romantics’ solution to this crisis lay with education. If all the chaos 

and bloodshed in France had shown anything, they argued, it is that a 

republic cannot succeed if the people are not ready for it. A republic 

has high moral ideals, which are worthless in practice if the people do 

not have either the knowledge or the will to live by them. For a 

republic to work, it must have responsible, enlightened, and virtuous 

citizens. If the people are to participate in public affairs, they must 

know their true interests and those of the state as a whole; and if they 

are to be responsible citizens, they must have the virtue and self-control 
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to prefer the common good over their private interests. But such 

knowledge and such virtue are possible only through education, and 

indeed by a very deep and thoroughgoing one. Somehow, it was 

necessary to transform the obedient, passive, and benighted subject of 

an absolute monarchy into an autonomous, active, and enlightened 

citizen of a republic.

독일의 낭만주의자들은 이러한 교육의 과정을 비슷한 뜻을 가진 “교육

(Erziehung)” 혹은 “가르침(Unterricht)”과 구분하여 “빌둥”(Bildung)이라고 불

렀고, 이 말은 �수업시대�와 같은 “성장소설”의이념적 근거가되었을 뿐만아

니라루쏘의 �고백록�이나워즈워스의 �서곡� 같은자서전문학의문학적논리

이기도했다. 워즈워스의 �서곡�은운문으로되어있긴하지만영문학에서는빌

둥의논리를장착한최초의 “성장서사”(Bildungsgeschichte)에해당한다고할수

있다(Abrams, Natural 74; Lindenberger 278). 슐레겔이 프랑스혁명과함께 당

대의지배적관심사로들었던 “피히테의초월주의철학”도사실은이러한빌둥의

내용과무관하지않다. 피히테를빌둥의전형적인대변인으로꼽지는않지만, 칸

트를계승한그의초월주의철학은빌둥을대표하는훔볼트에게직접적인영향

을 주었다. 제스달은 빌둥에 끼친 피히테의 영향을 다음과 같이 설명한다. 

피히테에게인간은어떤목적을위한수단으로존재하는것이아니라자기자

신을 위하여, 그리고 “나”로서 존재함으로써존재하는 것이다. “나”로서존재

한다는것은자율적인존재, 즉자기결정력이있는사람이되는것을뜻한다. 

사실인간의특징은자기자신의 [이상적] 이미지(Bild)에근접하여그것과통

합되기 위해 노력한다는 것이다. 피히테에게는 자신의 합리적인 자아가 자기

스스로와 완전한조화를이루는것이최고의 선이다. 일반적인사람들도 그렇

지만 학자는 스스로를 완벽하게 만드는 과정에서 이 목표에 가까이 접근하는

것을 소명으로 삼아야 한다. (701)

For Fichte, a human being never exists as a means to an end, but 

simply for its own sake and by virtue of being an I. Being an I is to 
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be autonomous, a person who has the capacity for self-determination. 

Indeed, the human being is characterized by its striving to live up to 

and gain unity with its own self-image (Bild). This, for Fichte, is the 

highest good; the complete harmony of a rational being with itself. It is 

the vocation of the scholar, as of man in general, to approximate this 

goal in a process of self-perfection.

“자기 자신의 [이상적] 이미지에 근접하여 그것과 통합”한다는 것은 자신의 운

명을 자유롭게 결정할 수 있는 완전히 자율적인 존재가 되는 것, 즉 한 개인이

아무런간섭없이완전히자유롭게자신의최상의상태에도달하는것이며이것

이최고의도덕적선이라는것이피히테의주장이었다. 이러한피히테의철학이

바로빌둥개념의이론적기초가되었다는제스달의설명이맞다면, 빌둥은프랑

스혁명이약속했던자유라는근대적가치를한개인의인생에온전하게실현하

는 과정이라고 말할 수도 있겠다. 독일에서는 이러한 빌둥을 가장 전형적으로

구현한최초의작품이괴테의 �수업시대�였으며, 바로그러한이유로슐레겔은

이 작품을 당대의 지배적 관심사 중 하나로 꼽았던 것이다. 

그렇다면괴테가주인공빌헬름을통해보여준빌둥은어떤것이었을까? 빌

헬름아버지의사업적동료이자빌헬름의친구였던베르너(Werner)는빌헬름에

게 연극을 그만두고 사업가로서 동업할 것을 제의하게 되는데, 빌헬름은 이에

대한 답변에서 자신이 생각하는 빌둥이 무엇인지를 다음과 같이 설명한다.

귀족은 행동하고 영향력을 행사하지만, 시민은 일하고생산해야 하네. 시민은

자신이 유용한 사람이 되려면 각자 한 가지씩 자기 능력을 길러야 하는 것이

지. 그래서 그는 자신을 ‘한가지’ 방법으로 유용하게 만들기 위해 다른 모든

것을 소흘히 하지 않을수 없기 때문에, 그의 본성속에는 조화란 있을 수없

고, 또있어서도안된다는것이이미전제로되는셈이지. 이렇게차별이생기

게된것은무슨귀족들의오만성이나시민들의순종심탓이아니라, 사회구조

자체에죄가있는것이지... 요컨대, 나는현재의사회실정을그대로둔채그

속에있는나자신을생각해야하며, 또어떻게하면나자신을구원하고나의
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필요불가결한욕구를구출하여그것을성취할수있을까를궁리해야하는거

야. 내 본성을조화롭게 완성해나가는 것은내 출신이 이미나에게는 허락하

지않는일이야. 그런데도나는이미그런교양을꼭쌓아가고싶은억제할수

없는 욕구를 지니고 있는 것일세... 자네도 아마 짐작하고 있겠지만, 나는 이

모든것을단지무대위에서만찾을수있고, 내가마음대로활동하고나자신

을 갈고닦을 수 있는것은 오로지이 연극적분위기 속에서뿐이라네. 교양있

는사람은무대위에서는마치상류사회에있는것처럼인격적으로아주찬연

히 빛을 발할 수 있는 법이지. (1권 404-05)

이 설명에 의하면 빌헬름이 베르너의 제안을 거절하는 이유는 자신이 “일하고

생산하는” 시민계급에속함에도불구하고계급적한계를넘어서서 “본성을조화

롭게완성해나가는것”에대한 “억제할수없는욕구”를가지고있기때문이다. 

귀족들에게는현실에서자연스럽게구현되는 “교양” 즉빌둥이자기같은시민

계급에게는오로지 “무대위에서만” 주어질수있기때문이라는것이다. 즉빌둥

에 대한 빌헬름의 열망은 애당초 계급적 질서를 넘어 현실에서 실제로 빌둥을

이룩하는것이아니라오로지연극이라는가상의현실에만국한되어있었다. 따

라서이러한빌둥의경험은무대를내려오는순간단절될수밖에없었다. 그렇

기때문에빌헬름의 �햄릿� 공연이성황리에끝났음에도불구하고, 그의연극을

통한빌둥은도적떼의공격으로극단이풍비박산되면서덧없이끝날수밖에없

었던것이다. 연극을통한빌헬름의빌둥은절반의성공으로끝나지만, 향후우

연히 만나게 되는 귀족여인 나탈리에(Natalie)에 의해 중단되었던 그의 빌둥이

‘완성’된다. 나탈리에는도둑떼의공격으로부상당한빌헬름을실제로구해주기

도하고, 그를자기집으로인도하여, 결국거기에서귀족들로이루어진일종의

비밀결사 “탑의 모임”(Turmgesellschaft)에 가입하도록 한다. 이 비밀결사의 지

도자는 “당신은구원되었소. 그리고목표를향해바로가고있는중”(2권 708)이

라고 알려주면서 빌헬름에게 빌둥의 완성을 뜻하는 일종의 “수업증

서”(Lehrbrief)를수여한다(2권 709). 빌헬름이빌둥을완성할수있도록뒤에서

모든 것을 주재한 사람은 “신부님”인데, 그 사람은 “그 모든 힘들을 다 꿰뚫어
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볼 수 있는 힘을 가진”(2권 794) 인물이며, 그의 뜻을 적은 두루마리엔 다음과

같이 적혀있었다.

모든인간이다모여서야인류를이루고모든힘들이다합쳐야세계가된다...

그러나이런 힘들이한인간속에다들어있는것이아니라많은인간들속에

분산되어 있는 것이다... 어떤 사람은 아름다움만을 촉진하고 다른 사람은 유

용성만을촉진하지만, 이두사람이모여야비로소한인간이되는것이다. (2

권 795-96)

즉 시민계급 출신의 빌헬름은 계급적으로 “유용성”을 미덕으로 삼게 되어있지

만, 여인들과의연애와연극에대한열정을통해 “유용성” 대신아름다움을추구

하게되고, 결국에는아름다움에대한감각과유용성을겸비한 “한인간,” 즉빌

둥을이룩한시민으로성장했다는것이다. 사실빌헬름의이러한빌둥을이증서

보다 더분명하게 확인시켜주는 것은나탈리에와의 결혼이다. 나탈리에와의결

혼은빌헬름이귀족가문의일부가되는것뿐만아니라사업가였던그의부친이

매각한할아버지의그림들을되찾는것을의미했는데, 그것은그그림들의매수

자가 바로나탈리에의 가문이었음이 밝혀지기때문이다. 이것은 빌헬름이철저

하게 “유용성”만을추구했던자기부친이나친구베르너와는달리자신의계급

적특성인 “유용성” 뿐만 아니라귀족들의 특권적속성이라고할 수있는아름

다움에대한이해까지도동시에겸비한 “조화로운” 인성을가지게되었음을의

미하며, 이러한결말은빌헬름의 �수업시대�가적어도줄거리에있어서는빌둥

의 ‘완성’으로 귀결되었음을 보여준다. 

하지만괴테당대에도이러한빌둥의 ‘완성’에대해서는의견이분분했었다. 

빌헬름의발전과정을 “외부적사건들과그의내적능력과재능이합쳐지면서점

차적으로형성된아름다운인품에대한묘사”이며작품을통해서이러한교육이

목표로했던내면의 “완벽한평형”(a perfect equilibrium)이이루어졌다고평가

한 쾨르너(Christian Gottfried Körner)같은 평자도 있었지만, 괴테의 친구였던

쉴러는이작품의문학적가치를매우높게평가하면서도이작품은 “이성의영
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역에만 머물면서”(complete only in the realm of reason), “시적 과감성 같은

것”(a certain poetic boldness)을결여하고있다며그한계를지적한바있다. 노

발리스역시이작품이너무 “경제만우선하는”(oeconomisch) 경향을보인다고

비판하면서낭만주의적빌둥을대표한다고할수있는자신의 �오프터딩엔의하

인리히�를 통해 “마이스터의 반대”(a kind of “anti-Meister”)를 의도했다고 밝

힌바있다. 이작품을그시대의지배적관심사중하나로꼽았던슐레겔역시

“이 작품 전체에 걸쳐 존재하는 아이러니”(irony that hovers over the entire 

work)를고려해볼때괴테자신도빌헬름을통해빌둥의이상이완전히실현되

었다고믿지는않았을것이라고주장했다(Steinecke 73-76). 독일의빌둥전통을

연구한현대의평자인브루포드(W. H. Bruford)도이러한회의적비평의전통에

따라빌헬름의빌둥이피히테가말하는최고의도덕적선을완전히실현하고있

는 것 같지는 않다며 인색한 평가를 내렸다. 심지어 현대의 평자인 커트 메이

(Kurt May)는 다음과 같이 단언한다.

이 “고전적” 소설에서 고전적으로 이상적인 인격이 실현되었다고, 그래서 인

간의이념이이상적인예술작품안에서확실하게승리하도록만들어졌다고하

는 것이많은 사람들의 생각이다. 그러나 괴테가실제로 보여준 것은그게 아

니라 빌헬름이 자신의 제한된 능력과 잠재력이 허용하는 만큼만 스스로를 성

장시켰다는 것이다. 그것을 넘어서는 인간이라는 이상은 하나의 개인 안에서

완전하게도달될수없다.... (오히려) 괴테가 �수업시대�에서 (실제로) 보여준

것은 (완벽한) 조화를이룬 “빌둥”이라는현대의인문주의적이상이폐기되어

야 한다는 것이다. (Bruford 57 재인용)

It has been widely assumed that in this ‘classical’ novel the classical 

personality ideal must have been realized, that in an idealistic work of 

art the idea of man must surely be made to triumph. Goethe however, 

on the contrary, has shown Wilhelm as cultivating himself only in the 

measure permitted by his limited capacities and potentialities. The idea 

of man as such cannot be perfectly attained in a single individual[...] 
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and Goethe has, in the Lehrjahre, written a novel round the belief that 

the modern humanistic ideal of harmonious ‘Bildung’ has to be 

abandoned.

이 글을 인용한 브루포드에 따르면 괴테는 “현실주의자”(realist)였으며, 인간을

교육하는 데 있어서 “인간 본질의 총체성을 회복하는 것에 미치지 못한 상

태”(something less than ‘restoring the totality of our nature’)에만족해야한다

는것을알고있었다. �수업시대�에서빌헬름이최종적으로도달한지점은미래

의어떤시점에 “상당한정도로교양있는사람”(a reasonably cultivated person)

이될 수있는 “전망”(the prospect) 정도였다는것이다(Bruford 57). 현대의평

자인모레띠(Franco Moretti)는괴테의 �수업시대�와제인오스틴(Jane Austin)

의 �오만과편견�(Pride and Prejudice)이빌둥의고전적이상이실현될수있었

던 최초이자 마지막 소설이라고 봤지만, 그 역시 빌헬름이나 엘리자베스

(Elizabeth)처럼현실적으로한 사회안에서개인이빌둥을 완성하는것은스스

로자기운명을정하는자유를포기하는댓가를치르고나서야비로소가능해졌

다고봤다(Morretti 64). �수업시대�와 �오만과편견�에서모레띠가마지막으로

목격한그런빌둥은어쩌면이미대세로자리잡은자본주의적경제의논리를무

시할수없었던사실주의적소설보다는쉴러가언급한 “시적과감성”을더쉽게

발휘할수 있는장르(genre)에서더쉽게형상화할 수있었을지도모른다. 그런

의미에서빌둥의가장핵심적인특성을 “상상력”(power of imagination)의함양

으로 보고, �수업시대�를 예술가의 내면적 성장을 다루는 “예술가소설” 

(Künstlerroman)로보는것은매우흥미로운접근이다(Ammerlahn 99-100). 에

이브람스 역시 성장소설이면서 동시에 예술가소설이라는 점에서 �서곡�과 �수

업시대�와의 동질성을 지적하면서도 �서곡�이 “그 세부사항에서 독일의 모든

선례를8) 훨씬뛰어넘는다”며(far surpassed all German examples in the detail, 

8) 독일의 대표적인 선례로는 티이크의 �프란쯔 슈테른발트의 방황�(Franz Sternbald‘s 

Wanderings, 1798)이있고, 영국의고전적인예는조이스(James Joyce)의 �젊은예술

가의 초상�(A Portrait of the Artist as a Young Man)이 있다. “예술가소설”에 대한
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Natural 74) 영국적예술가소설의문학적성취를훨씬더높이평가한다. �서곡�

이주인공의예술가적성장을다루는예술가소설이면서그독일의선례들과달

리 현실과 타협하지 않으면서도 성장을 완성하고 미래를 낙관하게 한다면, 즉

�서곡�의 ‘영국적 빌둥’이 독일과는달리 미래에대한 낙관주의를최종적결말

로 삼을 수 있었다면, 그것을 가능하게 한 요인은 무엇인가?

III. ｢틴턴사원｣의 성장서사와 영국적 빌둥

�서곡�으로 그정점을 찍는워즈워스의성장서사는 후대의눈으로 보면당

대의 독일 지성계에서 활발히 논의되던 빌둥론(The theory of Bildung)과 거의

같은논리를갖고있었다. 그럼에도불구하고영미권의워즈워스학계에서는그

의성장서사를설명하는과정에있어서독일의빌둥론을원용하는데인색한편

이었다. 가령에이브람스는 �서곡�을영국의성장소설혹은예술가소설로규정

하며같은시기에 �서곡�과유사한문학적기획들이독일의낭만주의철학자․

시인들에의해추진되었음을자세히설명하면서도(Natural 30-31, 199-252) �서

곡�의 기본적 의도와 구조에 직접 영향을 준 것은 코울리지(S.T. Coleridge)를

통해 전해진 독일 철학자들의 작업이 아니라 �실락원�(Paradise Lost)의 저자

밀튼(John Milton)이가지고있었던유대교-기독교적(Judeo-Christian) 세계관이

라고 단언한다(32-37). �서곡�에 대한 또 다른 기념비적 업적을 낸 존스톤

(Kenneth Johnston)은 시인의 초창기 원고들과 �그라스미어의 집�(Home at 

Grasmere)까지모두포함하는그의철학적시편들을 “은둔자”로향하는도정에

브리태니카사전(Britannica)의 설명에 의하면 “성장소설”과 “예술가소설”의 차이는

최종적인결말에있다. 전자는주인공이예술가가되고픈꿈을꾸지만결국쓸모있는

시민이되는것에만족하는반면(빌헬름처럼), 후자에서는주인공이그러한타협을경

멸하며일상적삶전체를거부하는결말(조이스의젊은예술가처럼)을맞는경우가많

다는것이다. 워즈워스의 �서곡�은빌헬름이보여주는현실과의타협을거부하면서도

여전히 어떤 성장의 ‘완성’과 미래에 대한 낙관주의를 유지한다.
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만들어진미완성원고들의파편이아니라그자체로 “은둔자”의핵심적실체임

을 확립하는데, 그 과정에서 워즈워스적성장서사의 진화과정을 풍성하게재구

성하고있긴하지만, 시인이제시하는정신적성장의 ‘논리’를정확하게규명하

고있지는않다. 존스톤은성장서사의논리적구조보다는성장서사전체를하나

의 성당으로, 그 일부인 �서곡�을 “예배당 전실”(ante-chapel)로 설정한 워즈워

스자신의건축적비유를그대로수용한다. 존스톤은워즈워스가전일생에걸쳐

집필한다양한원고와미완성파편들을하나의체계로엮어냄으로써그가언급

한 거대한 “성당”을 비유가 아니라 하나의 실체로 확립하려고 노력할 뿐이다

(xi-xxiv 3-78).  �서곡�에대한비평중또하나의고전이라고할수있는하트

만(Geoffrey Hartman)의 자연의 부정을 통하여 (Via Naturaliter Negativa)는

�서곡�이라는텍스트내부에서 “정신적성장”을이루기위해 “자연”과 “상상력”

이어떤역동적상호관계로작동하는지를섬세하게재현하긴하지만그러한대

립 관계 자체의 역사적 맥락이나 철학적 함의를 직접 설명해주는 것은 아니다

(31-69). 하트만은 �서곡�에서어린워즈워스의영혼을놓고 “자연”과 “상상력”

이전개하는일련의힘겨루기를마치코울리지의 늙은수부 (“The Rime of the 

Ancient Mariner,” 185-98, Abrams, Norton 342-43)에서 수부의 운명을 놓고

“죽음”(DEATH)과 “죽음속의삶”(LIFE-IN-DEATH)이벌이는내기(betting)처

럼하나의알레고리(allegory)로묘사할뿐이다. 워즈워스자신이외국의영향은

물론런던의주류문단의영향력으로부터도자유롭기를원했지만, 이후의워즈워

스학자들도그들의국민시인이영국적자연을소재로창조한새로운인간의본

질과정신적 성장의완성을가능한한 외부의수혈없이 영국과영문학내부의

토착적이고 자생적인 문학적 생산물로 간주하고 싶었던 것이 아닐까 한다.

�서곡�에앞서워즈워스적빌둥의논리가가장먼저, 가장선명하게나타난

곳은 �서정담시집�(Lyrical Ballads) 초판(1798)의맨마지막시로출판된 틴턴

사원 이다.9) 여기에서이른바 3단계성장론이처음으로등장한다.10) 이시에서

9) 틴턴사원 의원문은에이브람스가편집한 �노턴앤썰로지� 2권(Norton Anthology of 

English Literature Vol II)에서 인용함(Norton 155-58).
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화자의마음을성장시키는것은빌헬름의경우처럼연극의경험이나현자(賢者)

들과의만남이아니라오롯이 “자연”이다. 1단계에서는화자와 “자연”이구분되

지 않는다. “그때자연은 모든것 속의 모든것”(...nature then,/...was all in all, 

72-75)이었다. 화자의마음과자연의완전한결합은어느순간깨질수밖에없었

는데, 그계기가무엇이었는지는분명하지않다. 다만이완전한결합의파괴는

“자연을바라보는법을배우는것”(I have learned/To look on nature, 88-89)에

수반되는현상이다. “자연”을하나의대상으로서거리를보고두게되었다는것

은그자체로그결합의파괴를방증하는일이지만, 그대신그러한거리두기가

새롭게 확보하는 것은 “조용하고, 슬픈 인간의 음악”(The still, sad music of 

humanity, 91)을듣는경험이다. 이것은물론화자가성장하여자연과구분되는

인간적세계에속하게되었다는의미이고, 그세계의세속적인지혜를일정하게

터득했다는 뜻이다. 이것이 성장의 2단계에 해당하는 역사적 현재이다. 그러나

그러한역사적현재는구원을약속하는역사적미래, 즉성장의완성이이루어지

는 3단계로 연결되는 과정에 불과하다. 

레이더(Melvin Rader)에 의하면이러한 자아의 단계적발전론의 원조는비

에티(Arthur Beatty)였다(81). 비에티는 워즈워스의 내면적 성장의 배경으로 하

틀리(David Hartley)의연상주의심리학을제시하는데, 하틀리에의하면자아를

구성하는 모든 지식은 외부세계로부터의 감각적 자극, 즉 감흥(sensations)에서

비롯된다. 감흥은일단외부세계의사물자체로부터직접생겨나고(1단계), 그러

한감흥이간단한개념들(ideas)을생성하게되며(2단계), 그러한간단한개념들

이다시복잡하고지적인개념들로발전한다는것이다(3단계). 하틀리의이러한

연상주의심리학은기본적으로흄(David Hume)의경험주의적인식론에기반한

것이고, 이것이워즈워스가 틴턴사원 에서묘사한자아발전의 3단계의철학적

기반이라는것이비에티의주장이었다(Beatty 4-5). 하지만레이더는 틴턴사원

의성장서사에비에티의 3단계론이의미심장하게배제하고있는또다른단계가

10) 에이브람스는 �노턴앤썰로지�의각주에서이 3단계론을소개했다(Norton 157 각주

3)).
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있음을지적한다. 틴턴사원 의화자는아름다운 자연의형상들이자신에게가

져다준혜택을열거하면서, 그러한혜택이자신에게끼친최종적효과를다음과

같이 설명한다.

... 이 육신이 쉬는 숨,

심지어 우리 몸에 흐르는 피의 움직임조차도

거의 멈추고, 우리 몸이 잠들어 누우면,

우리는 살아있는 영혼이 된다.

조화의 힘과 기쁨의 심오한 위력으로

잠잠해진 눈으로

우리는 사물의 생명을 본다. (43-49)

... the breath of this corporeal frame

And even the motion of our human blood

Almost suspended, we are laid asleep

In body, and become a living soul:

While with an eye made quiet by the power

Of harmony, and the deep power of joy,

We see into the life of things.

레이더는 이러한 효과 역시 여전히 자연의 “아름다운 형상”(beauteous forms, 

22)에서비롯된것이긴하지만하틀리의연상주의적심리학으로는도저히그본

질을설명할수없는일종의 “신비주의적경험”에속한다고주장한다(Rader 85). 

흄의 경험주의적 인식론에서 모든 지식의 출발점으로 여겨지는 인간의 감각이

모두마비되고나서야비로소 “사물의생명”을 “본다”는것은일종의초월적체

험이아니고서는달리설명할방법이없는새로운인식의단계라는것이다. 사실

이 대목은 워즈워스의 단계적 성장론이 본격적으로 전개되기 전에 등장하는데, 

자연의 “아름다운형상들”의기억이워즈워스의마음에끼친선한영향력중하

나로제시된다. 자연이제공하는 “아름다움”의기억은도시의해로운자극에지
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친화자의마음을 “위로”하고 “회복”시켜줄뿐만아니라그기억은오래살아남

아결국도덕적행동의원인이된다는것이다. 여기까지는 18세기도덕철학자들

의논의에서크게벗어나는것이아니지만, 육체적감각을완전히배제한상태에

서 어떤 초월적 인식이 이루어진다는 발상은 18세기 영국철학자들의 경험주의

적인식론을훌쩍뛰어넘는것일수밖에없다. 워즈워스는이대목다음에나오

는 네 번째 단락(58-111)에서 이른바 3단계 성장론을 제시하는데, 여기에서도

두 번째단락(23-49)과 마찬가지로초월주의적 철학이아니고는 도저히이해할

수 없는 설명을 제시하고 있다. 

그리고 나는 고양된 생각들의 즐거움으로

나를 거북하게 하는 존재를 느꼈다.

훨씬 더 깊숙이 스며든 어떤 것에 대한 숭고한 감각을.

그것이 사는 곳은 지는 해의 낙조와,

광활한 대양과 살아있는 대기,

그리고 푸른 하늘과 사람의 마음 속이다.

그것은 하나의 움직임이자 영혼인데,

생각하는 모든 것들과 모든 생각의 모든 대상들을 움직이는 힘이며

모든 사물들을 관통하며 흐른다. (93-102, 필자강조)

And I have felt

A presence that disturbs me with the joy

Of elevated thoughts; a sense sublime

Of something far more deeply interfused,

Whose dwelling is the light of setting suns,

And the round ocean and the living air,

And the blue sky, and in the mind of man:

A motion and a spirit, that impels

All thinking things, all objects of all thought,

And rolls through all things.
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화자는여기서자신의정신적성장을추동하는힘을그냥 “자연” 속의 “어떤것”

이라고막연하게지칭한다. 오로지 “느낌”으로만그존재를짐작할수있는 “그

것”이나에게미치는영향은 “거북한즐거움”이라는모순적경험이다. 이때 “자

연”은 1차적으로 틴턴사원주변의 아름다운경치같은 물리적자연이지만, 이것

은화자에게정신적위로를가져오는 “즐거움”이면서동시에화자를 “거북하게” 

만들기도하는조금색다른미학적경험의원천이기도하다. 워즈워스는단계적

성장론의최종단계에해당하는이미학적경험과 관련하여 35행(“더숭고한측

면을가진[Of aspect more sublime]”)과 95행(“숭고한감각[a sense sublime]”에

서 공통적으로 “숭고”(sublime)라는표현을 썼다. 좀 더 정확하게말하자면, 35

행의경우는 “숭고”가 “아름다운형상들”을 가진 “자연”의속성을묘사하는 말

이고, 95행의 경우는 “자연” 속의 “어떤 것”을 받아들이는 화자의 어떤속성을

가리킨다는점에서철학적개념으로서는다소다른함의를갖기는하지만,11) 두

경우모두화자의정신적성장의최종단계를가리킨다는점에서주목할만하다. 

레이더가지적했듯이(82-85) 워즈워스가여기에서펼치고있는 3단계정신적성

장론은에덴동산의타락에서출발하여이세상에서의고난을겪은후, 궁극적으

로구원으로향하는기독교의목적론적세계관과구조적으로다르지않다. 하지

만 틴턴사원 에서는구원이라는목적(telos)으로의이끄는동력이밀튼의 �실락

원�에서와는달리 “신의섭리”가아니라 “숭고”라는세속적인미학적경험이었

다.12) 여기서 “자연”은워즈워스에게 “아름다운형상들”을가진물리적실체일

뿐만아니라그러한물리적실체를넘어서는어떤정신적인힘이나원칙이기도

하다. 그리고그힘이나원칙은대자연속에깃들어있기도하지만, 더중요하게

11) 뒤에나오는 “숭고”론에서논의하겠지만, 35행에서는 화자가 숭고의 속성을 물질적

인 자연에 속한다고 봤기 때문에, 경험주의의기반을 가진 버크의 숭고론에 가까운

반면(Monk 84-100), 95행에서는자연의 “어떤것”을감각하는행위(혹은그행위의

주체)의 속성을 의미하기 때문에 칸트의 숭고론을 연상시킨다(Shaw 72-89).

12) 애쉬필드(Andrew Ashfield)와드볼라(Peter de Bolla)에의하면모든지식을종교적

믿음에 의거하여 “발견”하려는신학적태도에서특정한지식을 “형성”하기위해 일

련의언술행위들을상호작용시키는세속적태도로전환된것이 18세기영국에서융

성했던 숭고론의 가장 큰 배경이었다(Ashfield and de Bolla 6). 
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는인간의마음속에도이미존재한다는것이다. 많은워즈워스학자들은이대목

을 두고범신론이나 “한 생명 철학”(One Life Philosophy) 같은 유사철학적원

칙을 거론하지만(Ulmer 305-10; Wordsworth, Jonathan 189), 워즈워스가 보여

준영국적빌둥의고유한특징을밝히고자하는이글의맥락에서더중요한것

은 최초의성장서사 틴턴사원 에서 워즈워스가 자기자신의 빌둥, 즉 시적자

아의성장이특정한종교적믿음이아니라어떤세속적가치, 즉 “숭고”라고부

르는 미학으로 완성될 것임을 예견하고 있다는 점이다.

IV. �서곡�의 빌둥과 칸트의 숭고론

워즈워스가 틴턴사원 에서 정신적성장의마지막단계를설명하며반복적

으로 “숭고”라는표현을썼다고해서그가 18세기내내영국과독일의지성계에

서활발하게논의되어온숭고론을잘알고있었다거나그것을이제막쓰기시

작한 �서곡�의핵심개념으로의식적으로채택했다는뜻은물론아니다. 숭고론

은 로마의 롱기누스(Longinus)가 1세기경 집필한 �숭고[높이]에 관하여�(Peri 

Hypsos, On The Sublime)를 17세기 말 프랑스의 시인 보알로(Despréaux 

Boileau)가 최초로 불어로 번역한 것(1674)을 기점으로 18세기 영국과 독일의

수많은철학자와비평가들이숭고에관해활발한논쟁을전개했고그내용이두

나라의지성계에널리퍼져있었다.13) 수많은이론가들중에서시기적으로워즈

워스와가장가까우면서도숭고론의정립에결정적인역할을한인물은영국의

버크(Edmund Burke), 그리고독일의 칸트와쉴러였다. 워즈워스가버크의 �숭

고와 아름다움에 대한 우리 관념의 기원에 관한 철학적 탐구�(A Philosophical 

Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful)를어느단

13) 숭고론의 전체적인 역사에 관해서는 코스텔로(Timothy M. Costelloe 1-7)와 쇼

(Philip Shaw)의책, 18세기영국의숭고론은몽크(Samuel H. Monk)의책, 영국 18

세기 이론가들의 숭고론 원문은 애쉬필드와 드볼라(Andrew Ashfield, Peter De 

Bolla)의 책 참조. 
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계에서접했을가능성은매우높지만그시기가 틴턴사원 을집필하기이전일

가능성은매우낮으며(Chandler 77), 워즈워스가그시기에칸트와쉴러의글을

직접읽거나 그내용을 친숙하게알고 있었을가능성은 거의없다.14) 워즈워스

는 틴턴사원 에서자연의아름다움에대한경험이정신적성장에미치는선한

영향을최고치로묘사하기위해 “숭고”라는표현을동원하기는했지만그내용

상경험론적본질을가진버크의이론(Monk 84-100; Shaw 48-71)에직접영향

을 받았다고 보기 어렵고,15) 근본적으로 관념론적 기반 위에 있는 칸트(Shaw 

72-89)와쉴러(Beiser, Schiller 257-62)의숭고론과도아직은거리가멀다. 하지

만워즈워스가특정한작가나작품을읽었다는직접적증거가없다고해도,  �서

곡�의 성장서사가 슐레겔이 언급한 당시의 “시대정신” 의 한 표현이라는 점을

인정한다면, �서곡�에당대영국과독일의여러가지숭고론들이다양하게반영

되어있는 것이 조금도 이상한 일이 아니다.

워즈워스의주요작품을숭고론을중심으로 분석한단행본을낸블랙(Albert 

O. Wleck)은 틴턴사원 에서 “숭고한 감각”의 대상이 된 “어떤 것”을 범신론

(Pantheism)이나 “한 생명철학” 같은특정한 이론의 반영이 아니라앞서 레이

14) 챈들러(James K. Chandler)에의하면워즈워스가버크의숭고론을읽었다는것은워

즈워스가 1811-12년경에쓴미완성원고 숭고와아름다움 (Sublime and Beautiful)

에 확실히 드러나 있고, �서곡�의 초기원고에도 그 영향을 부인할 수 없지만(77),  

�서곡� 이전에버크의숭고론의흔적을확실하게보여주는증거는없다. 워즈워스는

1840년에 크랩 로빈슨(Crabb Robinson)에서 보내는 편지에서 독일철학자 셸링

(Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling)을 베꼈다는비난에 반박하면서, “하늘에

감사하게도 나는 독일 형이상학이라고는 단 한 글자도 읽지 않았다”(having never 

read a word of German metaphysics, thank Heaven!)고 주장하기도 했다(Stoddard 

32 재인용). 

15) 가령버크숭고론의가장큰특징인 “즐거움을주는공포”(a delightful horror)에해

당하는경험은아직 틴턴사원 에등장하지않는다. 버크의원문은다음과같다. “만

일고통과공포가실제로그렇게유해하지느껴지지않도록변형될수있다면... 그것

은즐거움을만들어낼수있다. 쾌락은아니지만, 일종의즐거움을주는공포, 공포에

물든 평온함을”(if the pain and terror are so modified as not to be actually 

noxious... they are capable of producing delight: not pleasure, but a sort of 

delightful horror, a sort of tranquillity tinged with terror; Monk 97 재인용).
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더가말했듯이일종의 “자연적신비주의”라고규정한다. 블랙에게그 “어떤것”

에 대한 “숭고한 감각”은 워즈워스가 1815년 시집 서문 (Preface to Poems 

1815)에서 언급한 “강력한, 거의 신적인 능력을 가진 영혼에 대한 숭고한 의

식”(a sublime consciousness of the soul in her own mighty and almost divine 

powers, Owen and Smyser 3권 33)과같은것인데, 그의목적은이러한 “숭고한

감각” 혹은 “숭고한 의식”에 대한 “현상학적 읽기”(a phenomenological 

reading)를 시도하는것이었다. 즉그의시를 자연에대한 묘사가아니라 그자

연을바라보는워즈워스의 “의식”에대한묘사로보겠다는것인데, 이것은하트

만이그랬듯이워즈워스의 “의식”이발전하는과정을 “숭고의현상학”으로확립

하겠다는 것이었다(10). 블랙이 내리는 결론은 �서곡�에 나타나는 “숭고한 의

식”이다양한정체성의변화를거치는동안창조자와창조물의구분을점차적으

로 소멸시키고 결국 “신적인 상태”(a state of divinity)까지 확장된다는 것이고

(57), 이러한설명의핵심은 �서곡�에서시적자아의성장과완성의과정에관한

워즈워스자신의시적진술을현상학의어휘, 가령 “지향성”(intentionality)같은

용어를 원용하여 다시 설명하겠다는 것이다.16) 워즈워스가 �서곡�에서 보여주

는시적정신의성장과정과 “의식”이 “존재하는것”에관한의미를획득하는과

정을 설명하는 훗썰(Husserl)의 현상학적 접근법 사이에 일정한 유비관계를 설

정하는것은물론가능하겠지만그렇다고그것이 “자연적신비주의” 자체의비

16) 훗썰(Edmund Husserl)이확립한현상학적 “지향성”(intentionality)은 “의식”이어떤

“대상”을의식할때보여주는특성을말한다. 현상학적탐구는 “의식” 안에 “내재한

것”(immanent)과 “의식” 밖에 “존재하는것”(transcendent) 사이의관계에관한것이

고, 현상학에서는 “존재하는 것”의 실제 존재 여부는 일단 고려하지 않고 “의식”과

“존재하는것”에관해가장 “적절하게” 주어진것들사이의 “관계”만집중적으로탐

구함으로서 “의식”이 “존재하는것”에대한포괄적인 “의미”를획득하는과정을탐

구한다. 훗썰은 “의식”이 “존재하는것”에대한 “의미”를획득하는과정에서일어나

는 복합적인정신적작용들을 “noesis”라고하고, “존재하는 것”을 “noema”라고불

렀는데, 이둘사이의상호작용에대한분석이 “지향성”에관한연구의내용이다. 크

레이그와플로리디(Edward Craig & Luciano Floridi) 3726-28 참조. 우리말자료로

는 정성호의 논문 참조.
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밀을알려주는것은아니다. 블랙도그비밀의실체를 “어떤것”을향한숭고의

경험이라고표현했는데, 블랙은 “지향성” 같은현상학적용어를빌어왔으면서도

숭고자체를설명하기위해현상학적분석방식을원용하지는않는다. 블랙은오

히려매우경험주의적기반을가진 18세기베일리(John Baillie)나흄, 프리스틀

리(Joseph Priestley) 같은철학자들을원용하며워즈워스적숭고의내용을매우

전통적인 방식으로 재구성한다(47-60).

블랙의책과같은시기에완성된홀랜드(Patrick James Holland)의박사학위

논문도 �서곡�의 성장서사가 갖는 논리의 미학적 배경으로 “숭고와 아름다움”

을내세우고있긴 하지만그가숭고의미학적원칙으로제시하는 것은 “감각론

적숭고”(the sensational sublime, Holland 4)였다. 홀랜드는버크를비롯한일련

의 18세기 영국숭고론자들을 분석에 동원하고, 이에 더해워즈워스 자신의미

완성숭고론 “숭고와아름다움”17)이제시하는숭고의세가지기준(형태[form], 

지속성[duration], 힘[power])을 분석의 도구로 삼아(70) �서곡�에 드러나는 숭

고의 또 다른 측면을 분석하지만, 이러한 분석의 틀을 가지고는 “씸플론 계

곡”(The Simplon Pass) 일화(6권 557-640) 같은핵심적인대목의의미를간과할

수밖에없고, 이유명한일화는아예이논문에등장하지도않는다. 홀랜드의논

문은 �서곡�의 수많은일화들을 매우다양한 숭고론들과부지런히 비교했지만, 

숭고의미학적근거를 18세기영국의이론과워즈워스자신의글로한정했기때

문에숭고가워즈워스성장서사의구조적논리로서가질수있는의미를충분히

드러낼 수 없었다. 

17) 워즈워스가 1811-12년에 쓴 미완성원고 “숭고와 아름다움”(The Sublime and the 

Beautiful)은 Owen & Smyser가 편집한 The Prose Works of William Wordsworth

2권 349-60 참조. 이글은숭고를하나의독자적인미학을확립하기위해서가아니

라 “호수지역”(the District of the Lakes)에대한안내서를쓰는작업의일환으로집

필되었다. 호수지역의 실제 경치를 염두에 두고 썼기 때문에 숭고의 기준(“형태,” 

“지속성,” “힘”)을물리적자연을중심으로설정했다. 따라서버크의영향이눈에띄

긴 하지만 미완성인데다가 이론적 일관성도 없는 편이다. 시인 자신의 숭고론이라

흥미롭지만여기서주로다루는칸트-쉴러의숭고론과는거리가멀어서이논문에서

는 분석의 틀로 고려하지 않았다. 
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홀랜드보다 조금 늦게 발표된 크냅(Knapp)의 박사논문은 매우 대조적으로

영국의숭고론자들은배제한채독일의칸트와쉴러를 �서곡�이보여주는숭고

의 미학적 근거로 제시한다. 칸트의 숭고론의 두 범주 “수학적 숭고”(the 

mathematical sublime)와 “역동적숭고”(the dynamic sublime)를작품분석에정

확하게 적용했고, 마찬가지로 쉴러의 미학적 범주 “감각적 욕구”(sense drive), 

“형태적욕구”(form drive), “놀이욕구”(play drive)를 �서곡�의성장서사의발

전논리로상정하면서, 이에맞춰거의모든일화들을단계별로분석한다. 하지만

박사논문인 점을 감안하더라도 그의 분석방식은 매우 기계적이고 도식적이다.  

�서곡� 연구의오랜역사가분명하게보여준것중하나는 �서곡�은어떤분석

의틀로든그렇게매끈하게정리되지않으며, 그정신적성장의진전방식은어떤

관점에서 보든 매우 비대칭적이고 무질서하다는 사실이다. 게다가 워즈워스의

숭고를 분석하면서 두 차례에 걸쳐 출판된 쉴러의 숭고론18) 대신 �미학편지�

(Ästhetische Briefe)를숭고론의주된근거로활용했다는것은더욱이해하기어

려운대목이다. 크냅의논문은칸트숭고론과쉴러의미학이론을 �서곡�의본문

분석에도식적으로적용했고, 그결과 �서곡� 14권의 “스노우돈”(Snowdon) 등

정 에피소드를 별다른 근거도 없이 “‘수학적 숭고’와 ‘역동적 숭고’의 결

합”(180)이라고단정하는 등, �서곡� 본문이보여주는 숭고의 특성을섬세하게

드러내는 데는 실패했다.

워즈워스는 자신이 칸트와 칸트 철학에 관해 “완전히 무지하다”고 공언한

것으로알려져있지만(Veitch 89; Stoddard 32 재인용), 홀랜드의단행본과크냅

의논문이후 �서곡�이묘사하는숭고를칸트의숭고론과결부시켜설명하려는

비평적노력은이전보다훨씬더일반화되었다. 그중에서도 80년대중반에나온

스토다드(Eve Walsh Stoddard)의글은매우간결하지만칸트적숭고론을 �서곡

�의 해석에 매우 효과적으로적용했다고 할 수 있다. 스토다드에 따르면 “아름

다움과 두려움이 나를 함께 길렀다”(I grew up/Fostered a like by beauty and 

18) 쉴러의 숭고론에 관해서는 주 22) 참조.
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fear, 1권 301-02)는 주장이나 ‘보트 훔치기[1권 357-424]’나 ‘익사체와의 조

우’[5권 426-59] 같은일화들을보면 �서곡�의성장서사는분명히 “즐거움을주

는공포”(a delightful horror)라는버크적숭고로출발했지만, �서곡�의 ‘성장’을

본격적으로 진전시키고 완성하는 주된 원동력은 칸트적 숭고였다. 숭고론에서

버크와칸트를구분하는결정적인요인은 “상상력”에대한정의였다. 버크는기

본적으로 경험론자로서 로크(John Locke)와 마찬가지로 “상상력”을 기억된 감

각을 정신에 각인하고 나중에 그것을 재배열하는 기능에 불과하다고 생각했다

(Stoddard 32-33). 반면에칸트의상상력은기본적으로감각적세계에작용하는

힘이면서도 감각적인 세계와 초감각적인 세계를 연결해주는데, “씸플론 계곡” 

일화(6권 557-640)에서워즈워스가맞닥뜨린 “상상력”은그러한칸트적상상력

에 더 잘 부합한다는 것이다. 

상상력 – 여기에서는 사람의 말이 가진

딱한 한계 때문에 그렇게 부를 수밖에 없는 힘,

경외심 불러일으키는 그 힘은 정신의 심연에서 솟아난다

마치 어떤 외로운 여행객을 단번에 에워싼

아비없는 안개처럼. 나는 길을 잃었다.

앞으로 뚫고 나가려는 노력도 없이 멈춰섰다.

하지만 깨어난 내 영혼에게 이제 말할 수 있다 -

‘나는 그대의 영광을 인정한다.’ 그런 찬탈의 힘으로,

감각의 빛이 완전히 꺼지고, 보이지 않는 세계의 모습이

순간적으로 번쩍 드러날 때, 위대함이 거처를 정하고

그곳(영혼 속)에 머문다. 우리가 젊은이건 늙은이건

우리의 운명은, 우리 존재의 심장과 안식처는

무한과 함께 있으며, 오직 거기에만 있다. 

희망과 함께 있으며, 그 희망은 결코 죽지 않는다.

노력과 기대, 그리고 욕망

그리고 언제든 다가올 어떤 것도

[거기에 함께 있다]. (6권 592-608)
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Imagination—here the Power so called

Through sad incompetence of human speech,

That awful Power rose from the mind’s abyss

Like an unfathered vapour that enwraps,

At once, some lonely traveller. I was lost:

Halted without an effort to break through;

but to my conscious soul I now can say -

‘I recognize thy glory’: in such strength

Of usurpation, when the light of sense

Goes out, but with a flash that has revealed

The invisible world, doth greatness make abode,

There harbours, whether we be young or old.

Our destiny, our being’s heart and home,

Is with infinitude, and only there;

With hope it is, hope that can never die,

Effort, and expectation, and desire,

And something evermore about to be.

워즈워스가씸플론계곡에서길을잃고헤매다자기도모르게이미알프스를건

너왔음을깨닫는순간갑자기튀어나온이구절은 �서곡�이보여주는빌둥의과

정 전체에서가장 중요한 전환점이다. 스토다드를 포함한 수많은칸트주의자들

은바로여기에서칸트적숭고가작용하고있음을주장한다. 이대목과관련하여

많은 학자들이 원용하는 칸트의 원문은 다음과 같다. 

자연의 저항할 수 없는 힘은 우리의 물리적 무기력을 인정할 수밖에 없도록

하지만, 동시에그것은자연과별개로독립적으로판단할수있는능력이우리

안에 있음을드러낸다. 그리고 그것은자연에대한우리의우월성을 드러내기

도하는데, 이것은외부의자연으로부터공격이나위협을받을수있는자기보

존과는 전혀다른종류의자기보존의기반이 되는우월성이다. 이것은 인간이

비록 자연의 지배에 굴복할 수 밖에 없는 경우에도 우리의 인간적 품위가 떨

어지지않도록해준다. 따라서우리가자연을숭고하다고한다면, 그것은자연
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이 공포를 불러일으켜서가 아니라 그것이 자연에 속하지 않는 (우리의) 힘을

불러내기 때문이다. (Kant, Critique of Judgment 121)

... though the irresistibility of nature’s might makes us ... recognize our 

physical impotence, it reveals in us at the same time an ability to judge 

ourselves independent of nature, and reveals in us a superiority over 

nature that is the basis of a self-preservation quite different in kind from 

the one that can be assailed and endangered by nature outside us. This 

keeps the humanity in our person from being degraded, even though a 

human being would have to succumb to that dominance [of nature]. 

Hence if in judging nature aesthetically we call it sublime, we do so not 

because nature arouses fear, but because it calls forth out strength 

(which does not belong to nature) 

여기에서칸트가설명하는숭고의특징은우리가자연의절대적인힘앞에서꼼

짝못하게되었을때, 우리는비록물리적힘에서는압도당하지만, (실제로우리

의 생존을위협하지만 않는다면) 물리적인힘의 열세와는전혀 상관이 없는다

른 종류의 우월감을 준다는 것이다. 즉 압도적인 힘을 가진 자연을 대했을 때, 

공포와불안을 느끼지만동시에그러한공포와 불안이결코훼손할 수없는정

신적힘이우리안에있다는것을인식하게된다는것이다. 여기에인용된구절

에서도그 규모와모양을도저히가늠할 수없는알프스산맥에서 길을잃고불

안과공포를느끼지만(길은잃었지만눈사태같은것으로생존자체를위협받지

는않는다) 자신의힘과지식의한계를인정하는순간그와동시에우리안에서

“자연에 속하지 않는 힘,” 즉 “상상력”을 발견하고 이것을 통해 자연의 한계를

넘어 “무한”으로나아갈수있다는자신감을갖게된다. 스토다드는칸트의원문

도 워즈워스처럼 상상력의 원천을 “심연”(abyss)으로 표현한 사실에 주목하면

서19) 이 장면이 칸트가 말하는 수학적 숭고20)를생생하게 예시하고 있음을 주

19) 칸트의원문은다음과같다. “(상상력이향하고있는) 초월적인 것은상상력에게 그

안에서 소멸될 것 같은 두려움을 갖게 하는 심연같은 것이다.”(The transcendent 
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장한다(35-36). 

스토다드의맥락에서도 �서곡�에칸트의 “수학적숭고”만드러나는것은물

론아니었다. �서곡�의화자는 “씸플론일화”에서 “상상력”의존재를처음으로

인식하지만, 이때알게된이놀라운능력은칸트가말하는극대화된감각능력

을 훨씬뛰어넘는 것이었고, 그능력의 전모는 �서곡�의 결론부에극적으로 드

러난다. 이른바 “스노우돈 일화”(The Snowdon episode, 14권 11-129)가 바로

그것이다. 워즈워스가생각하는 “상상력”은궁극적으로 “우리존재의심장과안

식처”(6권 604)가될 “무한”(6권 605)을인식하는 초월적인능력이라는점에서

“극대화된 감각 능력”보다는 칸트가 말하는 이성에 더 가깝다. 칸트의 이성은

현상계를초월한힘이고현상계에서는 “상상력”의 “실패”를통해서만그존재를

간접적으로확인할수있는능력이었지만워즈워스의 “상상력”은그러한칸트적

이성과동격의 능력을가지고있지만시적 상징을통해현상계에 재현될수있

[toward which the Imagination is impelled...] is for the Imagination like an abyss 

in which it fears to lose itself)(Kant, Critique of Judgment 97, Stoddard 35 재인

용).

20) 칸트는 미학적 개념으로서의 숭고는 기본적으로 초감각적 영역을 인식하는 “이성” 

(reason)과 연관된다고 생각했다. 이러한 숭고는 다시 “수학적 숭고”(the 

mathematical sublime)와 “역동적 숭고”(the dynamic sublime)로 나뉘는데 전자는

어떤대상의물리적크기가우리의감각적능력을벗어날때느낀다. 이러한숭고는

고통과즐거움을동시에주는데, 고통은아무리상상력(칸트에게는감각의능력이극

대화된것)을동원해도인식할수없기때문에발생하고, 즐거움은그럼에도불구하

고그러한것의존재를생각할수있는이성(칸트에게는초월적, 초감각적세계에만

적용)이우리에게있음을알게되기때문에발생한다. 후자는어떤대상이우리로서

는도저히감당이안될만큼압도적인힘이있을때발생한다. 우리는그앞에서완

전히 무력해지지만, 그럼에도 불구하고 그것을 대상화해서 생각할 수 있는 이성이

있음을알게된다. 이것역시무력해지는순간에는공포를느끼지만그것을대상화하

고관조할수있게하는이성의역할에의해즐거움의원인이되기도한다. 버크에게

숭고는 자연물의 속성이고 철저하게 감각의 영역 안에 있는 경험이지만, 칸트에게

숭고는자연물같은대상이아니라그것을 인식하는정신의속성이며 정신이그대

상을대하는방식과연관된다. 그런의미에서버크의숭고론은경험주의적이고객관

적이며, 칸트의숭고론의관념론적이고주관적이다(Monk 4-9; Shaw 72-89). 칸트의

미학 일반에 관해서는 Wenzel 106-27 참조.
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다. 워즈워스의스노우돈등정은원래일출을보는것이목적이었지만그의앞에

나타난 것은 “구름 한 점 없이 푸르른 창공에 벌거벗은 채 걸려있는 달”(The 

Moon hung naked in a firmament/Of azure without cloud, 14권 40-41)이었다. 

나는 거기에서 어떤 정신의 상징을 봤다.

그것은 무한을 먹고 살며, 

어두운 심연을 품고 서서

그곳에서 하나의 연속적인 흐름으로

침묵하는 빛을 좇아

솟아나는 목소리를 들으려고 애쓴다.

그 정신을 지탱하는 것은

초월적인 힘에 대한 인식들이며

감각으로는 이상적인 형태로 이어지며

영혼에서는 인간의 특권을 넘어선다. (14권 70-77)

There I beheld the emblem of a mind

That feeds upon infinity, that broods

Over the dark abyss, intent to hear

Its voices issuing forth to silent light

In one continuous stream; a mind sustained

By recognitions of transcendent power,

In sense conducting to ideal form,

In soul of more than mortal privilege.

이런 “어떤정신”의실체는물론이대목조금아래서워즈워스가 “절대적인힘, 

그리고 가장 명확한 통찰, 정신의 충만성, 그리고 가장 고양된 기분 속의 이

성”(absolute power,/And clearest insight, amplitude of mind,/ And Reason, in 

her most exalted mood, 14권 190-92, 필자강조)이라고표현한 “상상력”이었다. 

워즈워스는 �1815년시집서문�(“Preface Poems of 1815”)에서상상력의 “신적

인” 창조력을 다음과 같이 설명하기도 했다.
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상상력은형성하고창조하기도한다. 어떻게? 셀수없이많은과정을거쳐서. 

그리고 수많은단위들을하나로통합하고, 통합된것을해체하여개별 단위로

분리하는과정들보다더큰즐거움을주는것은없다. 그렇게교대로반복하는

과정을진행하고감독하는것은자기의능력, 거의신적인능력을가진영혼에

대한 숭고한 의식이다(Owen and Smyser 3권 33, 원저자 강조).

...the Imagination also shapes and creates; and how? By innumerable 

processes; and in none does it more delight than in that of consolidating 

numbers into unity, and dissolving and separating unity into number, - 

alternations proceeding from, and governed by, a sublime consciousness 

of the soul in her own might and almost divine powers.

스토다드의 �서곡� 읽기는이작품에드러난숭고의경험이어떤부분에서칸트

적 숭고와 겹치고 어떤 부분에서 다른지를 간결하지만 명확하게 식별해줬다는

점에서매우유익하다.21) 하지만워즈워스의성장서사에서그의숭고론이갖는

의미를탐구하는우리에게는스토다드의다음과같은발언이오히려더의미심

장하다.

애키우는엄마가자기아이를독립으로이끌듯이워즈워스의자연사랑이어

떻게 자연의 요구를 초월하도록하는지 �서곡�에 기록되어 있다는 것은많은

비평가들이 인지하고있었다. 그들이 인지하지못한것은이러한초월의 과정

21) 칸트의 숭고론을 중심으로 워즈워스의 숭고를 분석한 다른 연구자들도 물론 있다. 

가령모디아노(Raimonda Modiano)는칸트의숭고론이코울리지를통해워즈워스에

게전달되었을것으로 봤다. 그의 결론은 워즈워스가 코울리지를 통해 칸트의숭고

론을받아들였지만후반부에가면코울리지보다는칸트쪽으로갑작스럽게기울어진

다는것이었다(17-26). 같은해에나온켈리(Theresa M. Kelley)의글은워즈워스의

숭고론을지나치게칸트적으로해석하는경향을비판한다. 켈리의비판의핵심은스

토다드나모디아노같은칸트주의자들이워즈워스적숭고의칸트적요소를강조하기

위해워즈워스적상상력의작동방식과칸트적이성의변증법적운동방식을부당하게

동일시했다는 것이다(137). 스토다드를 포함한 칸트주의자들은 워즈워스의 시에서

숭고가 하고 있는 문학적 역할보다는 워즈워스 시에 드러난 칸트적 숭고의 성격을

정확하게 ‘식별’하는 데에만 집중하고 있다.
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이 [워즈워스와상관없이] 칸트의 미학에서 독자적으로 만들어진 숭고의 매

개를 통해 이루어진다는 사실이다. (36, 필자강조)

Many critics have recognized that The Prelude describes how 

Wordsworth’s love of nature led him to transcend her claims, just as a 

nurturing mother guides her child to independence. What has not been 

recognized is that this movement occurs through the agency of the 

sublime, as conceived independently in Kant’s aesthetics.

스토다드는다른칸트주의자들과는달리워즈워스의숭고론속에들어있는칸트

적요소가 �서곡�의빌둥을진전시키는계기로작동하고있음을간파했다. 그런

맥락에서 스토다드는 워즈워스와 칸트 모두에게 숭고가 “희망으로 가는 수단, 

통찰을주는번쩍임”(a means to hope, to flashes of insight, 37)이될수있다고

본것이다. 워즈워스의빌둥을진전시키는칸트적숭고의역할은칸트의숭고론

을계승하여자신의비극론과결합시킨쉴러의숭고론에서보다구체적으로드

러난다.

V. 워즈워스의 빌둥과 쉴러의 숭고론22)

�서곡�의성장서사에서빌둥이이루어지는데 “씸플론계곡”의일화와 “스노

우돈” 일화가결정적인계기로작용한것에이견을갖는사람은별로없다. 전자

에서 “가장 고양된 기분 속의 이성”인 “상상력”을 일종의 직각(直覺 epiphany)

22) 쉴러는두편의숭고론을남겼다. 하나는 1793년에출판된 숭고에관하여 (“Of the 

Sublime” [Vom Erhabenen])이고 다른 하나는 그 이후 작성되어 1801년에 출판된

숭고에대하여 (“On the Sublime” [Über das Erhabene])이다. 이 글에서는 숭고

에관하여 를 숭고론1 , 숭고에대하여 를 숭고론2 로지칭하고원문은모두쉴

러연구소(The Schiller Institute)가 제공하는 영어 번역본을 사용했다. 숭고론1 은

다니엘 플랏(Daniel Platt)의 번역본을, 숭고론2 는 윌리엄 베르츠(William Wertz. 

Jr)의 번역본을 사용했고, 웹문서로 되어있어서 페이지표시는 하지 않았다.
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을통해갑작스레인식했고, 그 “상상력”을통해 “무한”과 “영원”의세계와 “통

합”(unity)됨으로써그정신적성장이 “완성”되었으며그것을가능하게한원동

력이바로숭고의미학이었다는것이칸트주의자들의표준적인읽기라고할수

있다. 하지만이러한읽기가 �서곡�의숭고를완전히설명하고있는가? 독일낭

만주의자들에게빌둥이프랑스혁명의 ‘실패’로인한정치적환멸과도덕적위기

를극복하기위한대책이었던것처럼 �서곡�의숭고도어떻게워즈워스나름의

환멸과위기를 해결하는수단이될수 있었는지좀더 구체적으로설명해야하

는 것 아닌가? 

�서곡� 내부에서는이러한 환멸과위기가서사의 위기혹은 글쓰기의위기

로표출되는경우가많았다. �서곡�의화자는시작할때부터 “하늘의달콤한숨

결”(the sweet breath of heaven, 1권 33)에 대해 자신의 정신이 “교감하는 미

풍”(A corresponding breeze, 1권 35)으로호응하는듯했지만이제는그 “숨결”

이 “자신의 피조물을 혼란에 빠뜨리는 태풍”(A tempest.../Vexing its own 

creation, 1권 37-38)이되었음을알고당혹스러워하며, “정신을분석하는일은...

어려운임무, 헛된희망”(Hard task, vain hope, to analyse the mind, 2권 228)임

을고백한다. 화자의정신적성장사는 “영웅적주제”(heroic argument, 3권 184)

이지만, 화자가아무리용감하게노력해도그의미는 “말이표현할수있는범위

를넘어훨씬깊이숨어있다”(lies far hidden from the reach of words, 3권 187)

는것이다. 정신의비밀이숨어있는은신처도가끔열리긴하지만 “내가다가가

면닫히며”(I would approach them, but they close, 12권 279-80) “지금은힐끗

볼수”(I see by glimpses now, 12권 281) 있을뿐이다. 이러한위기들은 �서곡�

의 서사 안에서 대부분 “자연”의 “더 가혹한 개입”(Severer interventions, 1권

355)으로넘길수있었고, 이러한자연의 “개입”이이루어지는순간을워즈워스

자신은 “시간의 점들”(spots of time, 12권 208)이라 명명했다.

우리의 존재 속에는 시간의 점들이 있고

그 점들은 뚜렷하게 부각되어
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회복의 효능을 가지고 있다. (12권 208-10)

There are in our existence spots of time,

That with distinct pre-eminence retain

A renovating virtue...

후대의워즈워스학자들은이러한워즈워스의용어를그대로받아 �서곡� 구석

구석배치되어있는인상적인여러가지일화들을워즈워스의서사적 “위기”들을

넘겨주는서술적장치로해석해왔다.23) 이러한일화들의내용은한결같이 “예지

력깃든황량함”(the visionary dreariness, 12권 256)으로채워져있는경우가많

은데, 이러한 “황량함”은 대부분 죽음이나 극심한 고통 같은 한계상황에 대해

느끼는 화자의 공포와 연관되지만 이와 동시에 신비로운 매력을 느끼게 한다. 

그 “황량함”은그것에깃든 “예지력”이향하는곳, 즉 틴턴사원 에나오는그

“어떤것”에대한갑작스러운통찰을주는것이기때문에칸트가말하는이른바

“역동적숭고”(dynamic sublime)와그작동방식이유사하다. 칸트의 “역동적숭

고”는 자연의 힘에 압도되었을 때의 공포를 전제로 한다는 점에서 고통이지만

그동안모르고 있던자신의정신적능력을 발견하도록하는 ‘쾌락’이기도하다. 

그때문에 “시간의점들”의 “예지력깃든 황량함”은두려움과공포의기억만이

아니라 그와 더불어 다음과 같은 깨달음을 가져오기도 한다. 

오, 인간의 신비여! 그대의 영광은

얼마나 깊은 심연에서 나오는가!

나는 길을 잃었다, 하지만 순수한 어린 시절에

그대의 위대함을 떠받치는 받침돌 같은 것이 있다는 걸 안다. (12권 272-75)

Oh! mystery of man, from what a depth

23) “시간의점들”을주제로한대표적인연구로는 Bishop의논문과 Ellis의책참조. �서

곡� 서사의구조적단위로 “시간의점들”을분석한글로는 Lindenberger 143-56 참

조. 
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Proceed thy honours. I am lost, but see

In simple childhood something of the base

On which thy greatness stands.

칸트의 숭고론을 계승한 쉴러는 칸트의 역동적 숭고를 “실용적 숭고”(the 

practical sublime)라고 부르며, 이를 다시 “명상적 숭고”(the contemplative 

sublime)과 “정서적 숭고”(the pathetic sublime)로 나눈다( 숭고론1 ). 전자는

현실적근거가없이환상이공포감을만들어내는경우이고후자는공포에대한

현실적 근거가 있지만 남에게 일어나는 일이어서 나에게는 오로지 공감능력을

통해서만 공포감이 만들어지는 경우이다. 워즈워스가 말하는 “시간의 점들”의

“예지력깃든황량함”은쉴러식으로표현하면 “명상적숭고”에해당한다.24) 그

러나 �서곡�의성장서사가내용적으로넘겨야할가장큰 ‘위기’는무엇보다프

랑스혁명의 ‘타락’으로 인한 환멸과 위기, 그중에서도 9월 학살(September 

Massacres)에서 루이 16세의 처형으로 이어지는 “공포정치”(The Reign of 

Terror)였다고 할 수 있다. 애당초 �서곡�의 성장서사가 프랑스혁명이 몰고 온

도덕적 위기를해결하기 위해 시작된것이었다면, 모든 사람들에게현실적으로

가장 큰 공포를 몰고 왔던 그 “공포정치”를 어떤 방식으로든 �서곡�의 서사가

소화해내야하는것아니겠는가? 다시말해서어린시절벌판에서옛날교수대

(a gibbet mast)를마주치거나동네연못에서갑자기떠오른익사체와맞닥뜨렸

을때느꼈던소박한공포와는완전히다른차원의진짜 ‘공포’를어떻게자신의

24) 숭고론1 에나오는쉴러의원문은다음과같다. “깊은정적, 거대한허공, 어두움을

비추는 갑작스러운 광채는 그 자체로는 아무런 관련도 없는 것이지만, 그 관련없는

것이특별하고이례적인것으로부각된다. 그럼에도불구하고그것들은공포의감정

을불러일으키거나적어도그와같은인상을강화하고, 결과적으로숭고에적합하게

된다.”(A deep stillness, a great void, a sudden illumination of darkness are in and 

of themselves very indifferent things, that distinguishes themselves through nothing 

but the extraordinary and unusual. Nevertheless they excite a feeling of terror, or 

at least intensify an impression of same, and are consequently suitable for the 

sublime.)
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빌둥을 완성시키는 계기로 삼을 수 있을지 설명할 수 있어야 하는 것 아닐까? 

워즈워스는 “9월 학살”의 현장이었던 까루젤르 광장(Place du Carrousel)을 불

과 한 달 정도의 시차를 두고 방문했었다(Pinion 14). 

나는 까루젤르 광장(그때는 공터였다!)을 가로질렀다.

아주 최근까지도 죽어가는 자들 위로

죽은 자들이 쌓여있던 곳.

나는 이곳과 다른 장소들을 응시했다.

마치 책을 읽는 것처럼. 그 내용이 기억할 만하다는 건

알지만 읽을 수 없는 언어로 쓰여서

그 의미는 알 수 없었다. 

그래서 그 말없는 책장들에게 집요하게 물었고,

반쯤은 그들의 침묵을 나무라기도 했다. 하지만 그날 밤,

나는 가장 깊숙이 느꼈다. 내가 어떤 세계에 있었는지

어떤 땅을 밟고 다녔는지, 어떤 공기를 마셨는지.

내 방은 높고 외로왔으며,

큰 집 혹은 호텔의 지붕에 가까웠다.

더 조용한 때였다면 내 마음에 더 들었을 수도 있는 숙소였고,

그때도 완전히 마음에 안들었던 건 아니었다.

꺼지지 않는 초를 켜고 밤을 지샜다.

이따금씩 책을 읽으며. 지나간 두려움이

마치 다가올 두려움처럼 나를 내리눌렀다.

나는 불과 한 달 정도 전에 있었던

저 9월 학살을 생각했고,

그것을 봤고, 만졌다. 나머지는

비극적 소설 혹은 진짜 역사,

기억들과 희미한 교훈들에서 떠올렸다.

경로를 배운 말은 그 길을 따라가고,

아무리 불규칙한 궤도를 가진 별이라도

자기 발걸음을 되짚지 않는 별은 없다.

지나간 대폭풍 뒤로

그만큼이나 맹렬한 폭풍이 뒤따른다.
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파도는 잦아들었지만 깊은 바다의

은신처에서 다시 돌아오기 마련이다.

모든 것들은 다시 태어나니까.

지진은 한번으로 만족하지 않으니까.

이런 식으로 나는 골똘히 생각에 잠겼다.

그리고 나는 외치는 소리를 들은 것 같았다.

도시 전체에 “잠들지 말라”라고 외치는 소리를.

그 목소리와 함께 그 소리를 들려줬던 환각이 달아났다.

하지만 더 평온한 마음에서 우러난 말들도

부드러운 평화와 감미로운 망각을 약속할 수 없었다.

광장은 그전만큼 조용해지고 고요했지만,

밤의 안식에는 적합하지 않은 것 같았다.

호랑이가 배회하는 방벽없는 숲처럼. (10권 55-93)

I crossed the square (an empty area then!)

Of the Carrousel, where so late had lain

The dead, upon the dying heaped, and gazed

On this and other spots, as doth a man

Upon a volume whose contents he knows

Are memorable, but from him locked up,

Being written in a tongue he cannot read,

So that he questions the mute leaves with pain,

And half upbraids their silence. But that night

I felt most deeply in what world I was,

What ground I trod on, and what air I breathed.

High was my room and lonely, near the roof

Of a large mansion or hotel, a lodge

That would have pleased me in more quiet times;

Nor was it wholly without pleasure then.

With unextinguished taper I kept watch,

Reading at intervals: the fear gone by

Pressed on me almost like a fear to come.

I thought of those September massacres,
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Divided from me by one little month,

Saw them and touched: the rest was conjured up

From tragic fictions or true history,

Remembrances and dim admonishments.

The horse is taught his manage, and no star

Of wildest course but treads back his own steps;

For the spent hurricane the air provides

As fierce a successor; the tide retreats

But to return out of its hiding-place

In the great deep; all things have second birth;

The earthquake is not satisfied at once;

And in this way I wrought upon myself,

Until I seemed to hear a voice that cried,

To the whole city, ’Sleep no more.’ The trance

Fled with the voice to which it had given birth;

But vainly comments of a calmer mind

Promised soft peace and sweet forgetfulness.

The place, all hushed and silent as it was,

Appeared unfit for the repose of night,

Defenceless as a wood where tigers roam.

이 대목은 �서곡� 연구에서 “씸플론계곡” 일화나 “스노우돈” 일화, 혹은작품

전체에흩어져있는 “시간의점들” 일화들처럼흔히부각되는부분은아니다. 하

지만 �서곡�의내용적전개에서는가장결정적인순간에해당한다. 혁명을지지

했던 수많은 진보적 지식인들을 돌아서게 만든 “공포정치”(The Reign of 

Terror)가 “9월학살”에서부터본격적으로시작되었으며, 워즈워스가혁명의실

체를물리적으로가장가까이에서 ‘직접’ 체험한것도 “9월학살”이자행된까르

젤르광장이었다. 밀튼이 “인간에게신의방식을정당화하기위해”(to justify the 

ways of God to men, 1권 26) �실락원�을 썼다면 워즈워스는 �서곡�을 통해

인간에게 “자연”의 방식을 “정당화”해야 했다. 그러기 위해서는 “학살”이라는
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원죄를자신의빌둥의맥락에서 “정당화”해야했으며, 이를위해서사를이끌어

가는화자의적극적인 “개입”이일어나야하는지점이바로이대목이었다. �서

곡�의빌둥을 “완성”시키는데 “숭고의매개”가결정적인역할을했다는스토다

드의주장이맞다면, 이대목에서과연 ‘어떠한’ 숭고가 ‘어떻게’ 작용하고있는

가?

앞서 언급한대로 칸트의 숭고론을 계승한 쉴러의 숭고는 “이론적 숭고”(칸

트의 수학적 숭고)와 “실용적 숭고”(칸트의 역동적 숭고)로 나뉘고 “실용적 숭

고”는 다시 “명상적 숭고”와 “정서적 숭고”로 구분된다. 인용된 구절의 이면에

서 작용하는 숭고는 쉴러의 “정서적 숭고”다.

주어진 주제가 단지 일반적인 힘일 뿐만 아니라 객관적으로 인간에게 치명적

인힘일때, 그리고단지그힘이드러날뿐만아니라정말로적대적으로느껴

지도록 드러날때, 그때는 그주제가 더이상 상상력에 맡겨지는것이 아니라

생존욕구와 연결되며, 반드시그렇게 될수밖에없고객관적으로도그렇게 강

제된다. [하지만] 진짜고통은미학적판단을허용하지않는다. 왜냐하면그것

이 정신의 자유를 없애기 때문이다. 따라서 무서운 주제가 그 파괴적인 힘을

드러내는 대상은판단 주체[우리]가아닐 수있다. 다시말해서 우리는 [직접] 

고통받는 것이 아니라 공감적으로만 [고통을 경험한다]. 하지만 고통이 우리

외부에 실체를갖고있을 때는그 공감적고통조차 [우리의] 물리적자아에게

는 너무심한 것이 된다. 참여하는 고통은어떤 종류의 미학적즐거움도 능가

한다. 고통이 단지 환상이거나 꾸며진 것일 때, (그것이 실제로 일어날 수 있

는 일인 경우에는) 우리의 감각에 직접 제시되는 것이 아니라 상상력의 힘에

맡겨질때, 오직그럴때만그고통이미학이되고, 숭고의감정을불러일으킬

수 있다.

When a subject matter is given us not merely as a power in general, but 

rather at the same time objectively as a power fatal to man — when it 

thus not merely shows its force, but actually hostilely makes it felt, then 

it is no longer up to the power of imagination, to refer to the 

preservation-drive, but rather it must, it is objectively compelled thereto. 



워즈워스의빌둥과숭고: 쉴러의미학으로 �서곡� 읽기 43

Genuine suffering permits no aesthetic judgment, because it nullifies the 

freedom of the spirit. Therefore it may not be the judging subject, upon 

which the frightful subject matter manifests its destructive power, i.e., 

we may not suffer ourselves, but rather sympathetically. But the 

sympathetic suffering is also already too taxing for sensuousness, when 

the suffering has existence outside us. The participatory pain outweighs 

all aesthetic pleasure. Only then, when the suffering is either mere 

illusion and fabrication, or (in the case, that it would have taken place 

in reality) when it is not presented immediately to the senses, but rather 

to the power of imagination, can it become aesthetic, and arouse a 

feeling of the sublime.

쉴러가여기서말하는 “정서적숭고”는오로지상상력에만의존하는 “명상적숭

고”와는 달리 고통이 현실에 실재해야 하고, 그래서 그것이 우리의 생존욕구

(preservation-drive)를 자극해야 한다. 하지만 그렇더라도 우리가 직접 느끼는

고통이아니라우리의공감능력을통해서간접적으로전달되는고통이어야한다

는 것이다. 왜냐하면 신체적인 안전을 위협할 정도로 직접적인 고통은 미학적

즐거움을지워버리기때문이다. 워즈워스는이구절에서 “9월학살”을 “봤고, 만

졌다”고 할만큼 생생하게 경험했다. 워즈워스는 혁명의 당사자가 아니라외국

인 방문객에 불과했지만 눈앞에 펼쳐진 까루젤르 광장은 “호랑이가 배회하는

숲”처럼 임박한 위험으로 느껴졌다. 지금은 비어있는 광장일 뿐인데도 그것은

“지나간 두려움이/마치 다가올 두려움”처럼 “내리누를” 만큼 현실적인 감각적

공포를 자극했다. 스스로를 “애국자”(a patriot, 9권 123)라고부를 만큼열렬한

혁명지지자였던 워즈워스에게도 그러한 공포는 신체적인 “생존욕구”를 일깨울

만큼생생하고강렬했다. 하지만이공포가미학적즐거움이되려면어떤식으로

든 안전거리를 확보해야 했다. 따라서 워즈워스가 광장을 바라보는 위치는 “높

고 외로운” 방이어야 했고, 살육의 순간과 그것을 상상하는 지금 사이에는 한

달이라는시간의격차(이부분을쓴워즈워스하고는 10여년의격차)가필요했다. 

학살의 장면을 “봤고, 만졌다”고 할 만큼 생생하게 떠올렸지만 실제로 목격한
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것이아니었기때문에학살에대한워즈워스의전체적인 “경험”은 “비극적소설

혹은진짜역사,/기억들과희미한교훈들”로보충되어야했다. 이장면이역사적

현장을생생하게보여주고있는듯하지만여기서연상되는 “9월학살”은광장

을 바라보는 바로 그 순간에도 사실과 허구가 뒤섞인 텍스트(text)였다. 따라서

그가응시했던광장은 “내용을기억할만하다는건알지만읽을수없는언어로

쓰여진” 책과같아서그의미를직접알수없었으며, 공포의실체는 “밤을지새

며 이따금씩 읽는 책”의 내용만큼이나 멀리 떨어져 있었다. 

워즈워스가 학살의 공포를 기억하는 방식은 확실히 모순적이다. 10여 년의

시간의격차에도불구하고여전히깊고생생하게느껴지는공포를실감나게전

달하려고 하면서도, 그렇게 재현된 공포는 자신의 실존에 실제로 영향을 끼칠

수는없는심리적구성물이며까루젤르광장이라는 “책”에들어있는언어적텍

스트에불과했다. 따라서워즈워스가이구절에서재현한 “9월학살”은불과한

달전에 일어난학살의현장을직접 방문한기억에근거한 것이라매우생생한

고통의선명한기록이지만, “높고외로운곳”에서관찰된것이라고통의현장과

충분히멀었고, 그마저그일부는 “감각에직접제시된것이아니라” 순전히 “상

상력의힘”에의해이차적으로생성된것이었다. 비록한달이라는시간적격차

는있었으나 “9월학살”이라는역사적인학살극의현장을직접바라보는상황임

에도그것을 “의미를 알수 없는책”을읽는상황으로 환유함으로써실제사건

과역사적기록, 역사적사실과문학적허구사이의차이를의도적으로희미하게

만들었다. 따라서 이 구절에서 재현된 “9월 학살”은 “공감”이라는 “참여적 감

정”이독자(“9월학살”을 “읽고” 있는 1792년의워즈워스와그모습을읽고있

는 �서곡�의독자)들의자기보존본능을자극하기에충분할정도로 “생생한” 고

통의관념을만들어내면서도그것이독자들의미학적즐거움을방해하지않도록

충분히 간접화된경험으로 재구성되었다. 따라서 “9월 학살” 일화는 쉴러가말

하는 “정서적숭고”가발생할조건을잘갖추고있다고봐야한다. 하지만고통

에대한이러한묘사가 “공포정치”를넘어설정도의 “숭고”가되려면무엇보다

그것이 화자와 독자의 “도덕적 자유”를 환기해야 한다.
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정서적인것이숭고가되는것은우리의물리적자유가아니라오로지우리의

도덕적자유에대한인식을통해서이다. 우리가운좋게이러한고통을피했다

는 인식 때문이 아니라... 우리가 고통의 인과성, 즉 고통이 우리 의지의 성격

에 미치는 영향으로부터 우리가 우리의 도덕적 자아를 지켰다고 느끼기 때문

에, 그것이우리의정신을고양하고정서적으로숭고하게만든다. ( 숭고론1 )

The pathetic becomes sublime merely through the consciousness of our 

moral freedom alone, not our physical freedom. Not because we see 

ourselves as having eluded this suffering through our good fortune ...but 

rather because we feel we have shielded our moral self from the 

causality of the suffering, namely its influence over the disposition of 

our will, it lifts our spirits and becomes pathetically sublime.

쉴러의 숭고론은 기본적으로 칸트에서 출발한다. 주 20)에서 말했듯이 칸트적

숭고는 “자연의저항할수없는힘앞에그무력함”을인정하지않을수없도록

하지만동시에 “자연으로부터독립적으로판단할수있는능력”이우리안에있

음을 알려주며, 바로 그 점에서 물리적 힘의 열세에도 불구하고우리가 자연에

대해가질수있는우월성을환기한다. 칸트가여기서말하는 “자연으로부터독

립적으로판단할수있는능력”이바로칸트적이성인데, 이러한이성의존재야

말로 인간의 “자유”를 보장하는 전제조건이다. 여기서 칸트의 “자유”는 요즘의

용어로 하면 양심의 자유, 어떠한 물리적 여건에도 영향받지 않는인간 의지의

자유다. 칸트는 다음과 같이 말했다.

인간의지의자유는완전히독특한성격을갖는다. 왜냐하면개인이어떤행동

에대한의지를얼마나많이자신의규범으로받아들이느냐에따라그의지대

로행동하고자하는동기가그만큼많이유발되기때문이다. (Hughes 421 재

인용)

Freedom of the will is of a wholly unique nature in that an incentive 

can determine the will to an action only insofar as the individual has 
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incorporated it into his maxim.

칸트는이러한 “자유”를물리적인자연과는상관없이순수하게초월적세계에서

만작용하는 “이성”의소산이고, 이 “자유”는현상계의아름다움이나윤리와완

전히 무관하다고 주장했지만, 쉴러는 이러한 칸트적 “자유”를현상계까지 확장

시켜 자기 미학의 핵심으로 삼았다. 바로 이 대목에서 쉴러가칸트와 갈라지는

데, 이에 대해 바이저(Beiser)는 다음과 같이 설명한다.

쉴러는칸트와는달리아름다움이란명상의즐거움처럼단순히주관적인성질

만 갖는 것이 아니라고 주장했다. 아름다움은 대상 그 자체가 가진 객관적인

특성이라는 것이다. 쉴러의주장에 따르면어떤대상이아름다우냐아니냐 하

는것은그것이자기결정성을갖느냐아니냐, 즉외부의강제로부터자유로운

상태에서 그것에 내재된 본질에 따라 움직이느냐 아니냐의 여부에 달려있다. 

자기결정성이란자유와동격이고아름다운대상은이러한성질을감각에제시

하거나 표시하고 드러내기 때문에 아름다움이란 곧 겉으로 드러난 자유이다. 

(저자 강조 Beiser, Schiller 99)

Schiller argues against Kant that beauty is more than simply a 

subjective quality, such as the pleasure of contemplation, and he insists 

instead that it is an objective feature of an object itself. Whether or not 

an object is beautiful, Schiller contends, depends on whether it is 

self-determining, that is, whether it is free from external constraint and 

acts according to its inherent nature alone. Since self-determination is 

equivalent to freedom, and since a beautiful object presents, exhibits, or 

reveals this quality to the senses, beauty is nothing more nor less than 

freedom in appearance.

쉴러가칸트와달랐던것은아름다움을이성으로만접근할수있는순수한관념

이아니라물리적세계의객관적성질일수도있다는것, 따라서인간의 “감각”

으로도 파악할 수 있는 현상계에 속하는 속성이기도 함을 주장했다는 것이다. 
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그렇다고 쉴러가 칸트에게서 완전히 등을 돌리고 아름다움을 물리적인 대상의

객관적인속성으로만한정한버크같은경험론자가된것은물론아니었다. 쉴러

는 기본적으로 칸트적인 이원론을 유지했지만 그러면서도 감각의 영역을 자기

미학의일부로끌어들였다. 칸트가말하는인간의도덕적자유는외부의자연적

조건과무관하게오로지이성으로만정해지는관념적규범에따라행동할수있

는능력을의미했고, 따라서감각으로파악할수있는현실에서의아름다움이나

도덕적 규범과는무관했었다. 그리고 칸트의숭고는 인간의 인식능력이나감각

을훨씬뛰어넘은영역에서비로소작동하는초월적이성의존재를확인하는계

기로서만의미가있었다. 물론쉴러에게있어서도숭고는감각적세계의요구와

무관하게움직일수있는이성적능력을확인하는계기였고그렇게확인되는이

성적 능력의핵심이 자기결정성이라는 점에서쉴러는 여전히 칸트적이었다. 하

지만쉴러의숭고는미의한범주였고, 선험적으로이미존재하는이성의존재를

환기하기만하는것이아니라더중요하게는자연에속하는감각적인대상안에

서칸트적 이성의능력을 “길러주는” 역할을한다. 쉴러는 숭고론2 에서다음

과 같이 설명한다. 

도덕적으로계발된인간, 그러한인간만이완전히자유롭다. 그런인간은하나

의 힘으로서자연보다우월하거나자연과조화를 이룬다. 자연은그런 인간에

게 폭력적으로 작용할 수 없다. 왜냐하면 자연이 그에게 다가가기 전에 이미

그의 행동이되어있기때문에. 그래서역동적인자연은절대로그에게 도달하

지 못하는데, 그것은그가 자유롭게행동함으로써자연의도달범위를 넘어섰

기 때문이다. 하지만도덕이 필연과종교에 대한순응 혹은 신의가르침에 대

한복종이라는개념으로설파하는이러한정신적상태, 그것이 [필연이나신에

대한복종이아니라] 자유로운선택과숙고의결과로생겨나기위해서는, 사람

이일상적인 생활에서흔히쓰는것보다훨씬더명징한사유와더높은수준

의 의지력을필요로한다. 하지만다행스럽게도인간의본성에는오성을 통해

개발될수있는도덕적성향뿐만아니라감각적으로합리적인본성, 즉인간적

인 본성속에도 어떤 미학적성향이 존재한다. 이러한 미학적 성향은어떤 감

각적 대상들을통해 일깨워질 수있고, 그러한인간은 감정의 순화를통해 이
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상적인 정신적 상태로 계발될 수 있다. 

The morally educated man, and only this one, is entirely free. Either he 

is superior to nature as power, or he is in harmony with the same. 

Nothing which it exerts upon him is violence, for before it comes up to 

him, it has already become his own act, and dynamic nature never even 

reaches him, because acting freely he retires from all that it can reach. 

This mentality, however, which morality teaches under the concept of 

resignation to necessity and religion, under the concept of submission to 

divine counsel, demands, if it shall be a work of free choice and 

reflection, already a greater clarity of thinking and a higher energy of 

the will, than man is characteristically accustomed to in active life. 

Fortunately, however, there exists in his nature only a moral 

predisposition, which can be developed through the understanding, but 

rather even in his sensuous rational, i.e. human nature, an aesthetical 

tendency thereto, which can be awakened through certain sensuous 

objects and cultivated through purification of his feelings into this ideal 

swing of the mind.

칸트에게 이성은 인간의 감각이나 물리적인 자연과는 무관하게 인간의 내부에

이미 선험적으로 주어진 능력이었다면, 쉴러는 인간에게 그러한 능력을 “계

발”(cultivate)할 수 있는 성향, 즉 “미학적인 성향”인 존재한다고 봤고, 그러한

성향은 “어떤감각적대상”을통해일깨워져서그의감정을 “순화”하고, 그결과

로서 그 인간이 “이상적인 정신적 상태”에 도달할 수 있다고 주장했다. 칸트는

인간이초월적이성을통해서만 “자기결정성”을가진완벽한자유에도달할수

있었지만 쉴러는 자연에 속하는 대상들이 인간의 “미학적인 성향”에 작용하여

그의감정을 “순화”하고, 그결과선험적인이성을통하지않고도완벽하게자유

로운인간의정신을 “계발”할수있다고믿었던것이다. 칸트에게초월적인영역

에서 완벽한자유를 구현하는 것이이성이었다면, 쉴러에게는 자연적인영역에

서도완벽한자유에도달하는것이가능했으며, 그것을매개하는것이예술이었
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다. 이런 의미에서 칸트의 숭고는 쉴러의 숭고론 안에서 괴테의빌둥과 조우한

다.

쉴러의숭고론이칸트와괴테를통해지향했던것은결국인간의완전한자

유였다. 프랑스혁명이현실의역사에서완전한자유의실현에실패했다면, 쉴러

는적어도인간의정신속에서라도그것을실현해야했고, 그것을가능하게하는

것이예술을통한미학적교육이었다. 극작가였던쉴러에게그러한미학적교육

을 위한 가장 효과적인 예술적 수단은 다름 아닌 비극이었다. 쉴러의 비극론은

숭고론의 유기적인 일부이며 그 문학적 표현이다(Hughes 418, Robertson 

200-10). 쉴러는 숭고론1 에서 “정서적숭고”의두 가지조건으로독자의 “동

정심”(compassion)을불러일으키는 “고통에대한생생한이미지”(a vivid image 

of suffering)와 “정신의내적 자유”(the mind’s inner freedom)를환기하는 “고

통에대한저항의이미지”(an image of the resistance to the suffering)를제시했

었다. “모든비극적예술의두가지근본법칙”은바로이두가지조건에서비

롯되는데, 그것을비극의맥락에서다시말하면 “고통받는자연[사람]에대한묘

사”(representation of suffering nature)와 “고통속의[에서도 흔들리지않는] 도

덕적 독립성”(portrayal of the moral independence in suffering)이었다. 쉴러는

이러한법칙을가장잘체화한것이비극의주인공이라고믿었다. 비극적주인공

은언제나운명적으로다가온극심한고통을당하는인물이지만아무리심한고

통속에서도결코고통에굴복하지않고 “정신의내적자유”를유지한다. 쉴러는

비극적주인공의이러한품성을 “숭고한침착성”(sublime composure) 혹은 “존

엄성”(dignity)이라고 불렀으며, 이것이 쉴러가 생각하는 “비극적 쾌락”의 핵심

적인 요소였다(Hughes 424). 왜냐하면 쉴러에게는 고통을 대하는 이러한 비극

적주인공의품성이야말로 “고통속의도덕적독립성,” 즉인간의정신속에구

현된 완전한 자유에 대한 예술적인 증거였기 때문이다.

워즈워스가 “9월학살”이 자행된 까루젤르광장을 가슴을 누르는두려움으

로바라보는이장면이쉴러가말하는정서적숭고의조건을만족시키려면생생

하지만 “적절한 거리”를 두고 묘사된 극심한 고통 자체도 중요했지만, 고통을
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이겨내는 “저항의이미지”를만들어내는것도꼭필요한일이었다. 그러나이미

죽고없는 “9월학살”의희생자들의모습을순전히상상으로재현하는것보다는

워즈워스자신의 말대로 “비극적소설이나...기억들과희미한교훈들”에의존하

는것이훨씬현실적인선택이었을것이다. 워즈워스는이대목에서두명의비

극적주인공을 소환한다. 첫번째는 “불과 한달 정도”(by one little month 74)

의인유(引喩 allusion)로넌지시언급되는햄릿(Hamlet)이다. 햄릿은부왕이승

하한 지 한 달도 안되어 시동생과 결혼한 어머니 거투르드(Gertrude)를 원망하

는 그 유명한 독백에서 다음과 같이 말한다. 

마치 먹으면 먹을수록 더 먹고 싶듯이

그토록 아버지에게 꼭 붙어 다녔건만

한 달도 안됐는데... 아니 생각하지 말자. 

약한 자여, 그대의 이름은 여자...

저 신발을 신고 불쌍한 내 아버지의 시신을 따라가던 것이

불과 한 달 전인데. (1막 2장 143-48행, 필자 강조)

Why, she would hang on him

As if increase of appetite had grown

By what it fed on, and yet, within a month—

Let me not think on’t. Frailty, thy name is woman—

A little month, or ere those shoes were old 

With which she followed my poor father’s body 

(I.ii. 143-48, my own emphasis)

햄릿이여기에서 “한달”이라는기간을두번이나언급한이유는어머니가아버

지에 대한 애정을 갑자기 배신했다는 점을 강조하기 위해서였다. 위에 인용한

�서곡�의맥락에서의 “한달”은 “9월학살”이자행된시점과워즈워스가학살의

현장을방문한시점의사이의기간이었다. 이기간에이루어진 ‘배신’이있었다

면, 그것은로베스삐에르같은쟈코뱅(Jacobin)파가혁명의이상주의를 ‘배신’하
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고혁명의이름으로무자비한학살을자행했다는것이고, �햄릿�에대한인유는

이러한 ‘배신’의부당성과그에대한과거화자의정당한분노를강조하는역할

을 한다고 할 수 있겠다. 하지만 1792년 당시 실제 워즈워스의 정치적 관점을

고려해보면 이러한해석은 당시의 현실과부합하지 않는다. 왜냐하면워즈워스

는 1793년에작성한정치적산문 랜다프주교에게보내는공개서한 (“A Letter 

to the Bishop of Llandaff”)에서 “9월 학살”은 물론 뒤이은 루이 16세에 대한

처형조차도혁명의대의를위한불가피한희생임을강조했었기때문이다(박찬길

80). 이런입장이었다면 “9월학살”의흔적은두려움과공포보다는오히려정치

적연대감과만족감을 불러왔어야맞다. 하지만이대목을 실제로썼던 1804년

에는사정이달랐다. 이때가되면프랑스혁명에대한워즈워스의지지와열정이

완전히철회된상태였고, 따라서이러한 ‘배신’은현재의화자워즈워스에게분

노가아니라두려움과공포를불러일으키는것이더자연스러웠을것이다. 왜냐

하면 거트루드가 이 대목에서 환기한 ‘배신’은 사실상 쟈코뱅파의 배신이 아니

라 폭력적 사태에도 불구하고 공화주의를 견지함으로써 그들의 폭력을 사실상

승인했던과거의자신이저지른 ‘배신’이었기때문이었다. 부왕에대한거트루드

의 ‘배신’은시동생과결혼했다는면에서근친상간에버금가는패륜이었고, 그렇

게함으로써 (모르고한일이었지만) 왕의살해(Regicide)를승인했다는점에서

천륜을거스르는 만행이었다. 극초반에나타난 부왕의망령이햄릿에게 ‘배신’

의의미를알려줬듯이 “9월학살” 이후의역사적경험은까루젤르광장을실제

로내려다보고있었던과거의자신에겐 “읽을수없는언어로쓰여진책”과같

았던 “9월 학살”과 까루젤르 광장의 역사적 의미를 현재의 화자에게 명확하게

알려줬고, 이대목이그려내는막연한두려움과공포는사실상현재화자의그러

한 깨달음에 근거한 것이었다. 다시 말해서 그 두려움과 공포는학살의 잔혹함

자체가 아니라 당시의 자신은 몰랐더라도 역사의 심판정에서는 자신도 학살의

가담자 혹은 이념적 공범으로 간주 될 수 있다는 도덕적 책임감과 죄의식에서

비롯된 것이라고 할 수 있는 것이다. 

이러한죄의식은두번째비극적주인공맥베스의인유에서더뚜렷하게나
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타난다. 던컨(Duncan)왕을살해한맥베스가죄의식에시달리며하는 86-87행의

“그리고나는외치는소리를들은것같았다./도시전체에 “잠들지말라”라고외

치는 소리를”은 맥베스 2막 2장의 유명한 대사를 인유한 것이다.

맥베스: 내 생각에 “잠들지 말라”하고 외치는 목소리를 들은 것 같소!

“맥베스는 잠을 살해했다”고. 죄없는 잠을 말이오...

맥베스 부인: 무슨 말이에요?

맥베스: 그 목소리는 집 전체에 대고 여전히 외치고 있소. “잠들지 말라”

“글라미즈는 잠을 살해했고, 따라서 코도르성은

잠들지못할것이다, 맥베스는잠들지못할것이다.” (2막 2장, 34-42행)

Macbeth: Methought, I heard a voice cry, ‘Sleep no more!

Macbeth does murther Sleep,’-the innocent Sleep;

...

Lady Macbeth: What do you mean?

Macbeth: Still it cried, ‘Sleep no more!’ to all the house:

‘Glamis hasth murther’s Sleep, and therefore Cawdor

Shall sleep nor more, Macbeth shall sleep no more!’

맥베스는던컨왕을살해한직후부터자신이끔찍한죄를저질렀음을실질적으로

자백한다. 맥베스가살해한 것은 던컨왕이 아니라 “죄없는 잠”이었다고 부질없

는부인을해보고, 그런 “잠”을살해한것은자기가아니라그마을 “글라미즈”

였고, 그래서잠들지 못하는 것은 자기가아니라 “코도르성”이라고 억지스러운

말장난도해보지만결국죄의식으로잠들지못하는것은맥베스자기자신임을

자인하는것이다. 화자워즈워스는맥베스의실질적인자백과도덕적자책을 “9

월학살”의맥락에인유함으로써프랑스혁명에대한과거자신의지지와열정이

역사적과오였을뿐만아니라, 프랑스혁명의실패와좌절로인한그모든인간적

희생과고통에대해서도자신의책임을인정한다. 그러나워즈워스가이대목에

서햄릿과 맥베스라는두명의비극적 주인공을소환하는것은 과거자신의역
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사적과오를고백하고용서받기위해서가아니다. 그보다는그들이비극적주인

공으로서깊은죄의식과윤리적책임감속에서도두려움과고통을묵묵히견뎌

나가면서운명적으로다가오는파멸과죽음을당당하게받아들이는그들의위엄

있는품성, 즉쉴러가비극적주인공의특징으로들었던 “숭고한침착성”과인간

적 “존엄성”을현재의화자워즈워스의것으로전유하고, 그것을 �서곡�의성장

서사의 일부로 만들기 위해서였다. 비극적주인공들의 이러한 품성이야말로 “9

월학살”의악몽을 “정서적숭고”로승화시키는데필요불가결한요소였으며, 그

렇게만들어진 “정서적숭고”의경험은워즈워스의정신적성장을도모하는 “자

연의방식”을 “정당화”하고, �서곡�의빌둥을가능하게하는미학적원동력이었

기 때문이다. 워즈워스는 “9월 학살”을 회고하는 이 대목을 그 학살의 현장을

내려다보는과거의자신을주인공으로한비극의한장면처럼구성했다. 관객과

거리를두고상상의무대위에서펼쳐진프랑스혁명의역사는물론과거워즈워

스에게환멸과위기를불러왔지만, 햄릿과맥베스의정신을이어받은무대위의

워즈워스는 죄의식과 고통 속에서도 비극적 주인공의 위엄으로 자신의 과오와

실패를 받아들였으며, 관객석에 앉아있는 화자워즈워스와 독자들은 그의고통

이빚어내는 ‘숭고’의경험과비극적즐거움속에서 �서곡�의빌둥을 ‘완성’시켜

나갈 수 있었다.

VI. 맺음말: 워즈워스의 성장서사와 숭고론

워즈워스는 틴턴사원 에서 �서곡�에이르기까지자신의정신적성장을이

끈 것은 언제나 “자연”이었다고 주장했다. “자연”이 “아름다움과 두려움으

로”(by beauty and by fear, �서곡� 1권 302) 어린시절부터자신의시적정신을

길렀다는 것이다. 자연은 시인의 어린 시절부터 그 “숭고한” 아름다움에 대한

감수성을 시인의 정신 안에서 배양함으로써 “가장 고양된 기분 속의 이

성”(Reason in her most exalted mood, 14권 190-92)을키워냈으며, 이모든빌
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둥의 과정이 특정한 종교적 믿음이나 철학적 이념, 혹은 정치적신념과 무관하

게, 그러니까 “자연스럽게” 혹은운명적으로이루어졌다는것이다. 그러나워즈

워스의이러한 ‘시적’ 주장을당대유럽의시대정신속에서좀더정밀하게검증

해보면, ‘순진함’을표방하는그의시적진술들이프랑스혁명같은역사적사건

뿐만아니라그전후로진행된다양한철학적·사상적논쟁에훨씬더많이빚지

고있음을발견하게된다. 독일낭만주의운동에대한이해를바탕으로재검토한

워즈워스의성장서사는시인자신이말하는영국적 ‘자연’의자연스러운영향력

보다는 슐레겔이 말했던 “시대정신,” 즉 당대 유럽의 지성계에 널리 퍼져있던

당대 동료문인들의 철학적·문학적 담론에서훨씬 더많은 동력을 얻고있음을

보여줬다. 그러한철학적담론중가장중요한것이바로칸트와쉴러의숭고론

이다

쉴러가 그랬듯이 워즈워스 역시 자신의 성장서사를 통해 이룩해야 할 목표

가 뚜렷했다. 그것은 프랑스혁명의 정치적 좌절을 계몽된 시민의 양성을 통해

극복한다는것이었다. 이러한목표를가진쉴러의빌둥이예술적교육으로뒷받

침되었다면(Beiser, Schiller as Philosopher 119-68) 워즈워스적 빌둥의비밀은

숭고의미학이었다. 워즈워스최초의성장서사 틴턴사원 에서는이른바 “한생

명철학”(One Life philosophy)이라는 신비주의에 머물렀지만 코울리지가 독일

철학을좀더체계적으로 ‘수혈’하기시작하고, 그들의숭고론이워즈워스의신

념체계에편입된 이후에는칸트-쉴러의숭고론이 워즈워스적빌둥의철학적기

반이되었다고할수있다. 흔히 “시간의점들”이라고일컬어지는일련의일화들

은하나같이두려움과불안함, 혹은극도의혼란과의식의불연속의경험을 “예

지력 깃든 황량함”(the visionary dreariness �서곡� 12권 256)으로 형상화하면

서 그 모든 것 너머의 영원과 무한성의 세계에 대한 찰나의 통찰을 제공했다. 

그중에서도 씸플론 계곡의 일화와 스노우돈 일화는 가장 결정적인 대목이었는

데, 그 신비스러운 경험들을 워즈워스적 빌둥의 결정적 계기로 만든것이 바로

칸트적 숭고의미학적 논리였다. 앞서설명했듯이 워즈워스는 알프스의계곡횡

단과웨일즈에서의일출등정을칸트의 “역동적숭고”의논리에부합하는방식으
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로 형상화했고, 그것을 통해 �서곡�의 화자 워즈워스는 자신의 시적 상상력의

존재와 그 능력을 확인할 수있었다. 본문 3장에서 설명했듯이 이부분은 많은

워즈워스 학자들이 이미 지적한 바 있고, 이들은 다수의 워즈워스의시 속에서

칸트적요소를정밀하게식별해냈다. 하지만이러한 ‘식별’작업만으로는워즈워

스적빌둥의역사적의미를충분히설명하기어렵다. 이지점에서칸트를계승한

쉴러의숭고론이매우긴요해지는데, 칸트와는달리빌둥을통해계몽된시민을

양성한다는 정치적 목표를 분명하게 설정했던 쉴러는 이러한 칸트적 숭고론을

역사화했다. 쉴러의숭고론은 칸트의 이원론을유지하면서도 그의 이성을경험

의영역으로끌어내림으로써칸트적초월적이성의절대적자유를역사적영역

의정치적자유로해석할수있는근거를마련했다. 특히그의숭고론의문학적

표현인비극론은괴테의세속적인빌둥을초월적영역으로확장시켜현실의암

담한 역사를 극복하는 빌둥의 ‘완성’을 지향할 수 있도록 했다. 쉴러는 칸트를

재해석한숭고론과비극론을통해괴테의 ‘타협적인’ 빌둥을넘어서는인간성의

절대적인완성을꿈꿨고, 칸트적숭고의지평에는존재하지않는역사적낙관주

의를 확보했다. 워즈워스는 �서곡�에서 이러한 쉴러의 숭고론을 받아들임으로

써 “9월학살”이라는결정적인역사적분기점을워즈워스적빌둥의 ‘완성’을지

향하는 계기로형상화할 수 있었다. 워즈워스는 “9월학살”이라는 최악의정치

적 악몽을 쉴러의 숭고론을 통하여 빌둥을 견인하는 미학적 계기로 환치했고, 

그렇게함으로써정치적좌절감과패배주의에서벗어나낙관적인역사적전망을

제시할 수 있었던 것이다.
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Wordsworth’s Bildung and the Sublime: 

A Schillerian Reading of The Prelude

Abstract Chankil Park

This paper is an attempt to re-examine Wordsworth’s poetic claim of his 

spiritual growth in The Prelude with German ideas of Bildung and the 

sublime. I start with Schlegel’s remarks that the prevailing tendencies of his 

age are the French Revolution, Fichte’s transcendental philosophy, and 

Wilhelm Meister, which I think could also be an apt summary of what is 

contained in The Prelude because all the Bildungsgeschichte of the age across 

Europe were motivated more or less by the same historical occasion, the 

French Revolution. Bildung, in this context, may well be understood as the 

process of materializing in an individual’s life the idea of freedom, one of the 

ideals the French Revolution was supposed to make into reality, which would 

explain why The Prelude should be understood along with its German 

equivalents in the same philosophical context. My argument is that 

Wordsworth’s poetic claim of his own poetic growth could best be made sense 

of by Schiller’s idea of “pathetic sublime” because Wordsworth’s Bildung in 

The Prelude is conspicuously accelerated by the “sublime” experiences within 

the key episodes such as Simplon Pass, Snowdon, and the “Sleep no more” 

scene of Book X. In the first main section, I recover Goethe’s idea of Bildung

from his classic Wilhelm Meisters Lehrjahr for the comparison with the other 

kinds of Bildung in Wordsworth’s poetry. In the second, I explained the 

Bildung of “Tintern Abbey” which is based mainly on British empiricist 

philosopher such as David Hartley. In the third, I critically reviewed the works 



62 박 찬 길

by other scholars who have studied The Prelude in the light of Kantian 

sublime to prepare my own reading of The Prelude with Schillerian sublime 

as the rationale for Wordsworth’s Bildung in the final section. 
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